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Resumo

Neste trabalho, problematizamos o Piauí enquanto espacialidade nordestina, rastreando os
instantes de sua inserção política e discursiva na identidade regional, que se deu entre o final 
dos anos 1950 e início dos anos 1970. Para isto, propomos uma análise de discursos 
identitários piauienses como a literatura e o folclore produzidos naquele momento, 
procurando relacionar tais enunciados com as práticas e interesses políticos que concorreram 
para a nordestinização do Piauí. Dentre estes discursos e em diálogo com eles, tomamos
centralmente a obra do juiz, literato e folclorista João Nonon de Moura Fontes Ibiapina, 
emissor de signos que surge neste momento. Nosso objetivo é discutir as imagens elaboradas 
sobre o Piauí e a sua inclusão nos estereótipos cristalizados do Nordeste, como a pobreza e a
necessidade, a vida rural sertaneja e a predominância de uma “cultura popular” regional. Num 
período de importantes mutações na sociedade brasileira, na produção cultural, nos embates 
regionalistas nordestinos e nas formas de pensar e praticar os espaços, os intelectuais 
piauienses que estudamos tentaram recobrir de palavras e de significados a obscuridade e o 
incômodo silêncio a respeito do Piauí em âmbito nacional, enquanto o Estado se integrava, 
por meio da Região, ao Brasil urbano e industrializado.

Palavras-chave: Piauí. Nordeste. Identidades espaciais.
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Résumé

Dans ce texte, nous prenons avec probleme le départment bresilien de Piauí comme 
espacialité de la Région « Nordeste », suivant les instants de son insertion politique et 
discursif dans l'identité régionale, qui s'est donnée entre la fin des années 1950 et débuts des 
années 1970. Pour ceci, nous proposons une analyse de discours identitaires de Piauí comme 
la littérature et le folklore produits alors, cherchant à rapporter telles discours avec les 
pratiques et intérêts politiques qui ont concouru pour la « nordestinization » de Piauí. Parmi 
ces discours et dans dialogue avec eux, nous prenons centralement l'oeuvre du juge et ecrivain 
João Nonon de Moura Fontes Ibiapina, emisseur de signes qui apparaît en ce moment. Notre 
objectif est discuter les images élaborées sur Piauí et son inclusion dans les stéréotypes 
cristallisés de Nordeste, comme la pauvreté et la nécessité, la vie dans le champs et la 
prédominance d'une « culture populaire » régionale. Dans une période d'importantes 
mutations dans la société brésilienne, dans la production culturelle, dans heurtes régionalistes 
Nordeste et dans les formes de penser et pratiquer les espaces, les intellectuels de Piauí que 
nous étudions ont essayé de recouvrir de mots et de sens la noirceur et l'incommode silence 
concernant le Piauí dans la Nation bresilienne, quand le déparment s'intégrait, au moyen de la 
Région, au Brésil urbain et industrialisé.

Mots-clefs: Piauí. Nordeste. Identités des espaces.
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Introdução

Em julho de 2007, Paulo Zottolo, presidente da empresa multinacional de 

eletrodomésticos Phillips, na América Latina, fez um comentário que causou grande impacto 

na sociedade piauiense: numa entrevista, ele afirmou que não se podia comparar o Brasil a 

“um Piauí”, o qual se deixasse de existir “ninguém ficaria chateado”, dada a sua pouca ou 

nula importância. Como era de se esperar, o comentário provocou reações exaltadas na 

imprensa e no meio político piauiense, reacendendo uma discussão recorrente no Estado.

Anos antes, havia sido noticiado em nível nacional o curioso episódio do livro didático 

que, devidamente ilustrado com um mapa do Brasil, propunha ao aluno que localizasse a 

representação cartográfica de seu Estado. Os estudantes piauienses não podiam resolver o que 

era pedido porque o Piauí não constava no dito mapa. O território piauiense havia sido 

incorporado, sem fronteiras, ao do Maranhão, como nos tempos coloniais.

A recorrência histórica deste “esquecimento” do Piauí, o sensível incômodo que ele 

provoca nos sujeitos piauienses, e o esforço de uma série de emissão de discursos que 

procuraram se inscrever na história para recobrir este apagamento são algumas das questões 

que orientaram a prática de pesquisa e a redação deste trabalho, pois elas nos ajudam a 

problematizar a identidade de um espaço como o Piauí e a relacionar sua produção aos 

conflitos sociais e políticos travados pela legitimação e pelo reconhecimento dos enunciados e 

das imagens que instituem esta categoria espacial.

Ao lado de tais questões, este texto também está informado pelo cruzamento de 

referências espaciais, teóricas e culturais que nos têm permitido pensar diferentemente as 

relações entre história e espaços. A operação historiográfica que aqui se afirma, se conclui e 

se materializa deve muito à experiência singular de sair do “nosso” espaço pelo gesto da 

viagem, pelo topos mítico da travessia e pelo contato com outros corpos e códigos culturais, 

que nos propõem, pessoalmente, um verdadeiro trabalho de mediação entre as identidades 

historicamente construídas. Em nossas próprias práticas, a tradução entre estas diferentes 

identidades espaciais se, por um lado, tem nos aberto à experiência do mundo, por outro lado, 

nos ensina a olhar “nossa” terra com o olhar do outro e a perceber melhor as peculiaridades e 
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as diferenças nas maneiras de lidar com os espaços, as quais nos interrogam quanto à própria 

pertinência de se chamar um espaço de “nosso”1.

É assim que, passando pelo Ceará, lembramos que dali saíram, desde o século XIX, os 

literatos e os representantes políticos que elaboraram a imagem politicamente conveniente do 

espaço seco. Chegando ao Rio Grande do Norte, encontramos em Luís da Câmara Cascudo o 

divulgador nacional deste espaço através do discurso do folclore. O Piauí, por sua vez, nos 

causa outras impressões: aí existe um sentimento ambíguo, ora sossegado, ora inquieto, de se 

“viver na província”, na distância. Existe também um ressentimento do olvido, uma mágoa de 

não se ter voz, um lamento produtor de enunciados e também reprodutor das relações de 

poder que tem definido o que é ter “voz” e quem são seus emissores. Ser piauiense é estranhar 

com freqüência a pecha da pobreza, do calor insuportável, do imenso curral, do rústico 

corredor de passagem; é ter que ouvir aqueles “de fora” a perguntar: como se fala, qual a 

diferença, o que se faz, quem é conhecido de lá.

Quando partimos da cultura e da história, percebemos que o “ser piauiense”, como todo 

“ser”, não é uma essência, mas uma construção no tempo, que tem a ver com os mecanismos 

de distribuição dos espaços e das tensões de poder dentro do Brasil. A “identidade piauiense” 

– enquanto modo de se reconhecer culturalmente a partir de demarcações e balizas espaciais 

que dizem respeito ao Piauí – é uma constituição, uma dobra da produção deste espaço, dos 

campos de forças sociais e dos estratos de saber que emitem signos e imagens a serem lidos e 

apropriados pelos indivíduos em sua configuração subjetiva2.

Tido como espaço de passagem de retirantes e de gado, distante do Nordeste do açúcar e 

do cacau, o Piauí foi visto historicamente como uma simples zona intermediária entre o 

“Nordeste das secas” e a região amazônica. Nas divisões regionais que tentaram dividir os 

Estados brasileiros e ordená-los segundo características geográficas que seriam estanques, o 

Piauí representou uma dificuldade para este olhar organizador por ser definido como área de 

transição. Híbrido de Norte, Nordeste e Centro-Oeste, situado entre chapadões e vales, o 

Piauí, assim como o Maranhão, não possuía “localização” regional precisa. No final da 

década de 1930, ambos foram incluídos na região Norte; em seguida, na divisão regional de 

                                                          
1 Para uma reflexão sobre o tema da viagem, cf. PAZ, Francisco Moraes. Na poética da história. A realização da 
utopia nacional oitocentista. Curitiba, EDUFPR, 1996. p. 195-217.
2 A respeito do ser como produção, cf. DELEUZE, Gilles. Foucault. São Paulo, Brasiliense, 1988. p. 119-122; 
LATOUR, Bruno. Jamais fomos modernos. Ensaio de antropologia simétrica. São Paulo, 34, 1994. p. 64-66.
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1941, passaram a integrar definitivamente o Nordeste, mas com a reserva de serem chamados 

de “Meio Norte” ou “Nordeste Ocidental”3.

Tal dificuldade de classificação política e administrativa dos espaços foi atribuída a 

características naturais. Na discussão que perpassa este texto, optamos por partilhar do 

deslocamento teórico que postula justamente a retirada do espaço do âmbito da naturalização 

e de sua consideração como mero “cenário”, já pronto, para as lutas e mudanças da sociedade. 

Deixando de conceber o espaço como fixo e estático, colocamo-lo ao lado do tempo e da 

historicidade, para operar com a percepção de que ele é, simultaneamente, natural, social e 

discursivo, e de que são, antes, as disputas entre grupos, classes e sujeitos que engendram os 

espaços, que montam o “cenário” pela articulação das variáveis da natureza e da sociedade, 

como o rio, a terra, os fenômenos climáticos, a pobreza, os interesses políticos. Recortes e 

conceitos de espaço, como a Nação, a Região, a cidade, a “terra natal”, e as identidades que 

lhe tomam por referência agregando de forma homogeneizante um conjunto de matérias de 

expressão e de experiências múltiplas, são produzidos, portanto, no seio de relações sociais e 

de práticas heterogêneas4.

Assim considerando, buscamos compreender a mobilidade do espaço, e notar a sua 

irrupção, que, como a do tempo, tem o caráter de acontecimento na história, de atualização e 

de mudança das estruturas sociais. Removendo o espaço de suas concepções tradicionais, 

rejeitamos, igualmente, uma perspectiva linear e cronológica do tempo, e optamos por não 

compreender as mutações históricas como avanços que inaugurariam definitivamente o 

“progresso”, mas como momentos de coalescência de temporalidades, de coexistência 

simultânea de diferentes formas de produzir os espaços, como no exemplo em que a pecuária 

e a extração vegetal conviviam tensamente com as rodovias e com os meios de transporte 

                                                          
3 Sobre o o Piauí nas divisões regionais, cf. VIDAL, Francisco Baqueiro. Um caso clássico de 
subdesenvolvimento regional revisitado. Notas sobre a formação social e econômica do Nordeste brasileiro. 
Observa Nordeste. Fundação Joaquim Nabuco, Recife, 19 jun. 2007. 23p. Disponível em: 
<http://www.fundaj.gov.br/geral/observanordeste/fvidal3.pdf.> Acesso em: 19 jun. 2007; GOMES, Pimentel. Os 
chapadões do Meio Norte. O Dia, Teresina, n.º 620, p. 4, 30 de nov. 1958.

4 Uma proposta de desnaturalização do espaço já fora formulada em FOUCAULT, Michel. Microfísica do poder.
2. ed. Rio de Janeiro, Graal, 1979. p. 212. Sobre a articulação das dimensões natural, social e discursiva, cf. 
LATOUR, Bruno. Jamais fomos modernos. Ensaio de antropologia simétrica. São Paulo, 34, 1994. p. 91-143; 
DOSSE, François. O Império do sentido. A humanização das Ciências Humanas. Bauru, SP, Edusc, 2003. p. 
131-140. Para exemplos de abordagens da produção discursiva dos espaços pela historiografia brasileira, cf. 
ALBUQUERQUE JR., Durval Muniz de. A invenção do Nordeste e outras artes. 3. ed. São Paulo, Cortez; 
Recife, FJN, Massangana, 2006; BARBOSA, Ivone Cordeiro. Sertão: um lugar-incomum: o sertão do Ceará na 
literatura do século XIX. Rio de Janeiro, Relume-Dumará; Fortaleza, Secretaria de Cultura e Desporto do Estado 
do Ceará, 2000; BRESCIANI, Maria Stella Martins. Entre paisagens e homens. In: ______. O charme da ciência 
e a sedução da objetividade. São Paulo, Unesp, 2005. p. 49-99; NAXARA, Márcia Regina Capelari. 
Cientificismo e sensibilidade romântica: em busca de um sentido explicativo para o Brasil no século XIX. 
Brasília, Universidade de Brasília, 2004.
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modernos e, com isso, configuravam diferentemente o sertão do Piauí. Ao se misturarem em 

sua multiplicidade, estes fragmentos de tempos e espaços diversos impactavam as 

subjetividades e provocavam a instituição de novas identidades espaciais5.

Diante desta elaboração identitária, propomo-nos, então, rastrear os instantes da 

emergência do Piauí enquanto espaço nordestino, a partir dos anos 1950 e 1960. Para 

acompanhar os contornos, significados e usos que foram dados socialmente a este novo 

recanto regional, atentamos para um determinado conjunto de práticas, a que chamamos de 

práticas de regionalização ou de nordestinização, porque operaram no sentido da produção de 

espacialidades piauienses e de sua inclusão na identidade regional nordestina. São práticas 

entrecruzadas ainda que situadas em duas direções distintas: no campo discursivo, da 

dizibilidade, dos enunciados e da produção de sentidos pela linguagem, de que é exemplo o 

aparecimento de uma literatura regionalista piauiense; e no campo não-discursivo, da 

visibilidade, das atividades econômicas, das decisões políticas, das transformações e 

intervenções materiais – como no caso do engajamento desenvolvimentista na criação da 

SUDENE6.

No que se refere particularmente ao domínio das práticas discursivas, situamo-nos num 

lugar e num momento da cultura historiográfica em que já se admitem o trabalho com os 

discursos e as relações problematizadoras e pacificadoras que temos com a linguagem. 

Mesmo que nossa experiência do tempo e nossas percepções de espaço não se reduzam aos 

signos lingüísticos, são as formas de expressão discursivas que modelam e elaboram os 

códigos da experiência, que mediam e instituem nosso contato com o mundo, que nos situam 

ante à multiplicidade do tempo e do espaço, organizando nossas matérias de expressão 

naturais, sociais, sensíveis e políticas7.

É compreendendo desta maneira a linguagem que usamos os conceitos de invenção, 

simulação, fabricação, por acreditamos que inventar é criar, em seu sentido mais poético, 

cognitivo e político; é tecer referências subjetivas, culturais e espaciais com as quais atuar 

existencial e socialmente. Longe de ser sinônimo da “falsificação” ou da ausência de 

compromisso com a verdade, o conceito de invenção, tal como o entendemos, remete à 

                                                          
5 Sobre a coalescência entre diferentes temporalidades num mesmo instante, cf. PELBART, Peter Pál. O tempo 
não-reconciliado: imagens de tempo em Deleuze. São Paulo, Perspectiva; FAPESP, 1998.
6 Acerca das práticas discursivas e não-discursivas, ver DELEUZE, Gilles. Foucault. São Paulo, Brasiliense, 
1988. p. 57-62; CHARTIER, Roger. À beira da falésia: a história entre certezas e inquietudes. Porto Alegre, 
EDUFRGS, 2002. p. 61-79.
7 Sobre as matérias de expressão e seu agenciamento pelas formas de saber e poder, cf. DELEUZE, Gilles. 
Foucault. p. 43. Sobre a nossa relação com os signos da linguagem, cf. Idem. Proust e os signos. 2. ed. Rio de 
Janeiro, Forense Universitária, 2003.
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própria produção histórica e discursiva da verdade dos espaços, como as verdades 

estabelecidas da seca, da pobreza ou da “cultura popular”, que apresentam “espessura de 

real”, modos de funcionamento na constituição das realidades, na captura dos cinco sentidos e 

no convívio com o outro8.

Inventar é uma prática que implica também nossos posicionamentos em meio ao fluxo 

de injunções, enunciados e signos de temporalidades diferentes, os quais nos interpelam no 

presente e formam aquilo que é chamado de espaço de experiência. Na construção de nosso 

horizonte de expectativas, isto é, de nossa postura frente ao devir, a partir deste fluxo de 

palavras e de imagens, podemos inventar identidades reiterando o caráter repetitivo e 

metonímico dos estereótipos recebidos, que se fixam em determinados elementos e negam os 

demais, ou podemos buscar outras virtualidades possíveis, outras formas de selecionar e 

elaborar as identidades9.

Escrevendo uma história da invenção de identidades espaciais piauienses –

especificamente daquelas que foram pensadas para figurar entre os estereótipos nordestinos, 

como os da necessidade e da pobreza, que já haviam se cristalizado em meados do século XX 

–, tentamos narrar a produção de um Piauí que, perante a experiência do empobrecimento nos 

anos 1950 e a efetividade da máscara identitária da Região, optou por assumir a 

“nordestinidade”, por aparecer como Nordeste, como uma área “à parte”, distante, 

“ocidental”, mas conectada com a discussão cultural e com as práticas regionalistas, ainda que 

tivesse sido inserida tardiamente entre os Estados nordestinos. Neste esforço inventivo e nesta 

batalha política, onde palavras e coisas foram articuladas, terminando por fabricar territórios e 

simular um “ser piauiense”, muitos sujeitos do período que estudamos se constituíram a si 

mesmos.

Por isso, detemo-nos em particular na obra de João Nonon de Moura Fontes Ibiapina, 

emissor de signos que aparece no final dos anos 1950 e cuja produção literária inicia no 

momento da elaboração de uma idéia de Piauí nordestino. Oriundo do meio rural do 

município de Picos, nascido em 1921, filho de fazendeiro, de família de origem cearense, o 
                                                          
8 Para o uso e a definição do conceito de invenção, em particular, apoiamo-nos em ALBUQUERQUE JR., 
Durval Muniz de. Da terceira margem, eu so(u)rrio: sobre história e invenção. In: ______. História: a arte de 
inventar o passado.  Ensaios de teoria da história. Bauru, SP, Edusc, 2007. Ver também STENGERS, Isabelle. A
invenção das ciências modernas. São Paulo, 34, 2002. p. 65-66. Sobre o conceito de simulação, cf. ROLNIK, 
Suely. Cartografia sentimental: transformações contemporâneas do desejo. Porto Alegre, Sulina; EDUFGRS, 
2006. p. 50.
9 Sobre os conceitos de espaço de experiência e horizonte de expectativa, ver KOSELLECK, Reinhart. Espaço 
de experiência e horizonte de expectativa. In: ______. Futuro passado: contribuição à semântica dos tempos 
históricos. Rio de Janeiro, Contraponto; PUC-Rio, 2006. p. 305-327. A respeito do estereótipo como produção 
identitária repetitiva, metonímica e feita pelos discursos, cf. BHABHA, Homi. A outra questão. In: ______. O
local da cultura. Belo Horizonte, EDUFMG, 1998. p. 105-128.
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jovem Nonon, como passou a ser conhecido, fizera o curso secundário em Teresina, na década 

de 1940. Após se formar no ano de 1954, pela Faculdade de Direito do Piauí, o novo bacharel 

advoga durante pouco tempo e logo consegue seu emprego de juiz na comarca de Ribeiro 

Gonçalves, no sul do Estado, sendo transferido sucessivamente para outras comarcas em 

diferentes pontos do Piauí.

Além do fato de Fontes Ibiapina ter permanecido no Piauí durante o período do recorte 

da nossa pesquisa, percorrendo vários espaços piauienses e recebendo o reconhecimento de 

seus pares na Academia Piauiense de Letras, sua escritura foi escolhida como o principal foco 

de análise do trabalho tanto pela vastidão da obra, na literatura e no folclore, quanto pelo teor 

identitário que a fez repercutir no meio intelectual piauiense. Afora isso, a adesão obstinada 

de Nonon a uma estética regionalista através da qual o Piauí pudesse ser enunciado, como 

também seu interesse por escrever, a partir dos anos 1970, discursos do folclore, em 

consonância com a produção dos folcloristas da Região, motivaram a que lêssemos seus 

textos e os fizéssemos dialogar com outros discursos literários, jornalísticos, científicos e 

historiográficos surgidos no mesmo momento, os quais, em maior ou menor medida, também 

contribuíram para a nordestinização do Piauí.

Ao tomarmos estes textos literários, discursos do folclore, narrativas historiográficas e 

estudos científicos como fontes, submetemo-los a uma leitura que é tanto transversal – pois 

não pretende esgotar as discussões que se relacionam a campos específicos de saber, como a 

estética, a sociologia ou a economia – quanto desierarquizada, por não defender uma 

preeminência de uma fonte sobre a outra. Nosso objetivo é tão-somente encontrar recorrências 

e regularidades conceituais, temáticas e enunciativas entre Fontes Ibiapina e os demais 

emissores piauienses de signos, como Raimundo Santana, Hindemburgo Dobal e Noé 

Mendes, que instituíram o Piauí como espacialidade nordestina na enunciação do sertão, da 

pobreza ou da cultura popular piauiense10.

Reconhecendo os riscos, as possibilidades e as exigências metodológicas inerentes a este 

tratamento de documentos diferenciados – produzidos em um tempo diferente do nosso, com 

outras regras, funções e usos –, escolhemos, cortamos e analisamos estas fontes traçando 

relações com as práticas e condições de possibilidade de sua elaboração, com o que se 

convencionou chamar “contexto”, sem o qual os enunciados não existiriam nem seriam 

passíveis de leitura, mas o qual também não pode furtar ao texto o que ele tem de singular 
                                                          
10 Sobre o trabalho com regularidades de conceitos e enunciados, cf. FOUCAULT, Michel. A arqueologia do 
saber. Rio de Janeiro, Forense-Universitária, 2000. p. 21-34. A respeito do diálogo entre a literatura e as demais 
fontes historiográficas, ver QUEIROZ, Teresinha de Jesus Mesquita. História e literatura: um olhar sobre as 
fontes. Do singular ao plural. Recife, Bagaço, 2006. p. 81-93.
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para a sociedade. É oportuno observarmos, entretanto, que esta idéia mesma de um contexto, 

de uma temporalidade passada, assim como a idéia de espaço com que lidamos, é invenção de 

nossas práticas e discursos, e se, por exemplo, preservamos a grafia encontrada em fontes 

como os jornais, é em vista desta invenção do passado e não de uma suposta fidelidade em 

relação às fontes11.

Enquanto abordamos privilegiadamente a dimensão dos enunciados, procuramos, no 

decorrer do trabalho, esboçar uma história dos conceitos, investigando sobre sua criação 

epistemológica e sobre seu agenciamento político para as práticas de produção do espaço. 

“Pobreza”, “desenvolvimento”, “sertão”, “cultura popular”, “povo” não se comportaram 

historicamente apenas como palavras, em seu sentido mais corriqueiro; na medida em que 

funcionaram numa relação inextricável com as intervenções no espaço, estes nomes e termos 

foram centrais para os enunciados de invenção de um Piauí modernizado, nordestino e pobre. 

Como exemplo disso, desde os anos 1950, não apenas o Piauí, mas o Nordeste e o Brasil 

inteiros foram agitados pela potência de um conceito como “desenvolvimento”, que estava na 

ordem do dia para uma série de ações e projetos que viriam a transformar e integrar os 

espaços do território nacional ou reproduzir as estratégias oligárquicas de domínio regional12.

Entendemos que o esforço a que nos propomos, de análise histórica dos conceitos e de 

seus desdobramentos, é imprescindível ainda para a discussão dos enunciados daquilo que foi 

chamado de “cultura popular”, conforme discutiremos em determinado momento do trabalho. 

Mesmo os estudos historiográficos que lidam com as “classes populares” ou com a “cultura 

plebéia”, sob a perspectiva de uma “história vista de baixo”, dispensam o conceito habitual de 

“cultura popular” por perceberem os limites políticos em que ele está encerrado e a sua 

vinculação a determinados lugares sociais e contextos de produção13. A própria categoria 

“classes populares”, que também têm suas implicações políticas, aparece como ferramenta 

heurística mais “neutra” para substituir o conceito abstrato e geralmente romântico de “povo”, 

que também discutiremos.

Por isso, quando abordamos os discursos de Fontes Ibiapina no campo do folclore, 

ousamos separar provisoriamente formas e matérias de expressão, a fim de que possamos 

distinguir entre o folclore dito, visto e escrito pelo folclorista e as manifestações populares 

                                                          
11 Sobre a prática historiográfica e a construção do passado, ver CERTEAU, Michel de. A operação 
historiográfica. In: ______. A escrita da história. Rio de Janeiro, Forense Universitária, 1982. p. 65-106.

12 A definição desta história dos conceitos está em KOSELLECK, Reinhart. História dos conceitos e história 
social. In: ______. Futuro passado: contribuição à semântica dos tempos históricos. Rio de Janeiro, 
Contraponto; PUC-Rio, 2006. p. 97-118.
13 THOMPSON, Edward P. Costumes em comum. São Paulo, Companhia das Letras, 1998. p. 13-24.
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imaginadas e silenciadas pela prática de escrever. Sabemos, no entanto, que é em virtude do 

ato escriturístico, da relação política do folclorista com as palavras, que podemos captar e 

questionar o que seria a realidade da cultura popular piauiense, cultura inventada por Nonon 

quando ele enfeixa e agencia as matérias de expressão populares, com vistas à enunciação de 

uma identidade espacial nordestina e folclórica para o Piauí. Tarefa delicada, sobretudo 

quando se considera que os folcloristas, assim como os historiadores, nomeiam com o mesmo 

conceito seu objeto e sua disciplina, tornando-se, fatalmente, presas do “excesso das palavras” 

e do desbordar dos significados que eles tentam evitar e não conseguem capturar, 

principalmente diante da misturas e das transformações temporais e espaciais14.

A partir destas discussões, o trabalho se intitula “A História entre Tempos e 

Contratempos: Fontes Ibiapina e a obscura invenção do Piauí”. O título sugere a emergência 

de uma espacialidade na confluência de diferentes temporalidades, que eram permeadas por 

aquilo que Fontes Ibiapina chamava de “contratempos”. No subtítulo, aludimos aos epítetos 

notáveis e obscuros, com que os literatos piauienses do início do século XX foram nomeados, 

em virtude do contraste entre sua atuação intensa e a ressonância restrita de suas obras e de 

seus projetos políticos15. Apesar da idéia de “luz” ou de conhecimento que o conceito de 

invenção possa conter, optamos por manter o oxímoro entre a invenção e a obscuridade para 

nos referirmos exatamente à dimensão limitada e lacunar de nossa produção de saber, feita de 

sombras e de luz, e também à paradoxal identidade de um espaço como o Piauí, que, mesmo 

inventado localmente, está sempre às voltas com o temor do “esquecimento”.

O texto se divide em três capítulos. No primeiro capítulo, procuramos situar, do final 

dos anos 1950 ao início dos anos 1970, os momentos em que o Piauí emerge como espaço 

nordestino e pobre, especialmente nos discursos jornalísticos, literários e científicos. Quando 

a obra de Fontes Ibiapina surge, em 1958 – projetando rapidamente o novo autor como uma 

estrela pronta a fulgurar na constelação do regionalismo nordestino, segundo os críticos de 

então –, diversos enunciados, notadamente da imprensa, elaboravam o estereótipo da pobreza 

como modo de ver e dizer o Piauí, reproduzindo o lamento tipicamente nordestino dos 

discursos de pedido por verbas para abordar estrategicamente a situação de derrocada da 

economia extrativa piauiense, que estava no espaço de experiência das elites e dos 

                                                          
14 RANCIÈRE, Jacques. Os nomes da história: um ensaio de poética do saber. São Paulo, EDUC; Pontes, 1994. 
p. 41-44; CERTEAU, Michel de. Etno-grafia. In: ______. A escrita da história. Rio de Janeiro, Forense 
Universitária, 1982. p. 211-230. 
15 QUEIROZ, Teresinha de Jesus Mesquita. Notáveis e obscuros: Higino Cunha e sua obra. Teresina, ApeCH, 
1995.
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intelectuais, e se colocar diante das práticas que propunham a integração e o desenvolvimento 

econômico-social do país.

Ao lado de Fontes Ibiapina e dos enunciados dos jornais, sujeitos como H. Dobal e 

Raimundo Santana produzem identidades espaciais piauienses dentro de uma configuração 

histórica extemporânea em relação aos discursos que haviam enunciado outros espaços 

brasileiros e que, desde o modernismo, engendravam uma idéia do Brasil moderno. É na 

virada dos anos 1950 para os anos 1960 que estes intelectuais piauienses, em seus campos 

discursivos específicos, percebem a necessidade de ainda escolher e simular imagens do 

Piauí, dar-lhe as feições, produzir saber a seu respeito em diversas áreas, dizer uma 

espacialidade que se descobria excluída do debate modernista e regionalista e da maquinaria 

discursiva e imagética que erigiu o Nordeste.

Os emissores de signos do Piauí se colocarão, ainda, diante das mutações que se 

verificavam localmente, na Região e no Brasil, as quais atingiam as práticas de espaço, os 

códigos culturais e a macropolítica nacional. Debruçando-nos sobre estes diferentes 

momentos, com situações políticas radicalmente distintas, como o populismo e o regime 

militar, cartografamos as transformações espaciais que acabaram configurando o Piauí como 

outra espacialidade, da saída da crise do extrativismo até à situação de mercado de importação 

de bens industrializados, nos anos 1970; da indefinição regional até à inclusão “natural” no 

Nordeste e na SUDENE; da predominância da vida rural em grande parte do século XX até à 

circulação de ares de metrópole moderna que a capital, Teresina, ganhava e transmitia ao 

campo.

No segundo capítulo, abordaremos os discursos identitários sobre o Piauí perseguindo 

uma categoria de espaço central na ficção ibiapiana: o sertão. Dialogando com enunciados 

historiográficos e científicos como os de Padre Chaves e Raimundo Santana, com textos de 

caráter ensaístico, como os de Carlos Eugênio Pôrto, com a poesia de H. Dobal e com a prosa 

de Álvaro Ferreira, todos discursos publicados dos anos 1950 ao início dos anos 1970, 

procuramos apontar as referências temático-enunciativas e suas implicações políticas na 

forma de abordar o sertão piauiense, as quais Fontes Ibiapina partilhava com estes autores que 

lhe eram contemporâneos. 

Temáticas recorrentes nos discursos literários ibiapianos, como o mundo rural do 

vaqueiro e da pecuária, e a própria forma de considerar o Piauí e seu território nas relações 

com outros espaços brasileiros, se mostram regulares em diferentes campos de saber, 

perpassando as narrativas da história do Piauí, os estudos e análises do espaço e os contos e 

versos com tom épico que buscavam, neste período de transição das sociabilidades rurais para 
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as urbanas, inscrever o Piauí como espaço sertanejo, a partir da retomada de enunciados 

comuns àqueles da invenção do Nordeste. Fontes Ibiapina, em particular, cruza, em sua 

escritura, signos presentes nOs sertões, de Euclides da Cunha, e, sobretudo, na literatura 

regionalista nordestina, a fim de produzir um sertão piauiense tradicional, com base em 

referências literárias semelhantes àquelas do romance de trinta de inspiração freyreana, 

regionalizando o Piauí, na ficção, no período em que as práticas também nordestinizavam e 

integravam o Estado ao Brasil.

No terceiro capítulo, discutiremos outro rumo da nordestinização do Piauí, que é sua 

inserção nos estereótipos culturalistas da Região. Especialmente nos anos 1970 – no Brasil do 

“milagre econômico” da ditadura militar que já havia tido sua identidade nacional contestada 

desde os anos 1960 e se via mais intensamente transformado pela criação de um mercado de 

cultura midiatizada –, o Piauí é pensado como espaço de uma cultura popular tradicional e 

nordestina, como área a ser explorada e conhecida pelo folclore, um campo de saber que se 

firmava então no Estado. De modo particular durante a administração de Alberto Silva, 

marcada pela urbanização frenética de Teresina segundo um horizonte de expectativas 

progressistas, e também pelo crescente esvaziamento dos espaços sertanejos, a produção 

cultural dos intelectuais piauienses é estimulada com o patrocínio do governo, que passa a 

publicar obras de autores novos e antigos, os mesmos que haviam se destacado na enunciação 

do sertão piauiense.

Numa barulhenta afirmação identitária, em que diversas formas de expressão – como o 

regionalismo, as vanguardas modernistas, o concretismo e o tropicalismo – se emaranhavam e 

dialogavam com o objetivo de discutir sobre o que seria a identidade do Piauí, a cultura 

popular piauiense é inventada, recebendo notadamente o apoio oficial na promoção de 

eventos cívicos e pedagógicos sobre o folclore. Estando entre os autores patrocinados, Fontes 

Ibiapina também continuava sua produção discursiva, na literatura e no folclore, situando o 

Piauí especialmente junto à enunciação da cultura popular nordestina. Sua estréia bem-

sucedida neste outro campo discursivo em 1975, seus contatos com Câmara Cascudo, dentre 

outros literatos e folcloristas, bem como sua consolidação institucional no Conselho Estadual 

de Cultura e no Instituto Histórico e Geográfico, vieram conferir ainda mais autoridade a sua 

palavra e colocá-lo entre os emissores de signos privilegiados na invenção do Piauí. O literato 

percorre, nesses anos, grandes porções do Piauí, em sua profissão de juiz, afirmando extrair, 

durante os contatos com a linguagem e as crendices do “caboclo nordestino”, as matérias às 

quais sua escritura dará uma forma de expressão.
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Apesar de todo o trabalho discursivo de enunciação do Piauí e das práticas de integração 

e de urbanização crescentes nos anos 1970, o Estado permanecia obscuro, sem grande 

expressão na economia e na ressonância cultural de seus signos, sobretudo diante de um 

Brasil internacionalizado em sua identidade. Ainda que Fontes Ibiapina e outros autores 

piauienses vencessem concursos literários nacionais, buscando projetar a si e a sua terra, o 

reconhecimento daquilo que compunha a identidade do Piauí pelo Brasil parecia precário –

limitado aos estereótipos da pobreza e do provincianismo, conforme a própria emissão de 

signos dos intelectuais piauienses –, ou, pior, tendendo ao temido “esquecimento”.

Junto a seus contemporâneos, Fontes Ibiapina buscava tardiamente introduzir suas obras 

e o Piauí na fabricação de espaços que ocorrera no Brasil desde as primeiras décadas do 

século XX, na qual emergira o Nordeste. Já no final da sua obra, e no fim também de sua 

vida, o escritor piauiense vai se revelar, numa entrevista, satisfeito com tudo o que escrevera, 

considerando que se colocara entre os autores regionalistas e produzira uma literatura própria 

de sua terra. Mesmo não percebendo que muitos de seus enunciados ajudavam a reafirmar a 

atribuição de um espaço marginal para o Estado, ele parecia estar consciente da relação que 

seu discurso mantinha com outras variáveis – econômicas, políticas, sociais –, que 

implicavam na permanente obliteração do Piauí.

As identidades produzidas tomando como referência o espaço piauiense foram gestadas 

como fronteira da Região, Nordeste Ocidental, limites desejados e tidos como imprescindíveis 

para o conhecimento e desenvolvimento da sociedade. As identidades espaciais piauienses 

deixam à mostra os aspectos ambivalentes de todas as identidades: o fato de elas serem ao 

mesmo tempo incômodas e necessárias; de provocarem o ressentimento de não as ter diante 

daqueles espaços que já as tinham cristalizadas; de assustarem com o perigo de assumir 

máscaras como a da pobreza e ter de conviver com todos os preconceitos políticos e culturais 

inesperados que elas implicam; de suscitarem a busca intensa por produzir estas identidades e 

se frustrar ao não vê-las reluzir como se esperava.

Refletindo sobre a produção dos espaços e das identidades espaciais e sobre aquilo que 

nos toca diretamente na elaboração deste trabalho, podemos perseguir uma trilha diferente em 

relação ao febril protesto identitário que sempre surge quando o “esquecimento” do Piauí 

retorna à baila, e o qual acaba reiterando a ridicularização cultural e as relações de poder que 

sustentam a situação de periferia. Ao invés do bairrismo reprodutor da suposta essência de um 

“ser piauiense” exótico perante o restante do país, propomos a seleção criativa das matérias e 

formas de expressão de variadas identidades espaciais, segundo nossa necessidade ética, 

estética, política e epistemológica. Fazer a mímica da identidade, repetir gestos, temas e 
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enunciados identitários de modo distorcido, transgredir as divisões estanques do poder que 

nos limitem ao estereótipo de um espaço pobre, “subdesenvolvido” e folclórico, permitir a 

abertura do “ser piauiense” às combinações e misturas, talvez seja este, afinal, o produto de 

uma viagem: tornar sinônimas a travessia e a travessura, ampliar as possibilidades de ser16.

                                                          
16 Acerca da mímica que baralha a autenticidade identitária, cf. BHABHA, Homi. Da mímica e do homem. In: 
______. O local da cultura. Belo Horizonte, EDUFMG, 1998. p. 129-138.
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CAPÍTULO 1: “PIAUÍ, A MAIOR SOLIDÃO DA TERRA”: A EMERGÊNCIA 
DE UM NOVO ESPAÇO NORDESTINO

1.1. Silêncio ensurdecedor

Em março de 1969, o jornal O Dia, de Teresina, reproduz as seguintes declarações de 

Nelson Rodrigues, publicadas em sua coluna no jornal O Globo, do Rio de Janeiro:

Vamos aos fatos. Ontem, fui apresentado a um rapaz magro, tímido, o rosto 
cravejado de espinhas. Que ele fosse magro, ou tímido, não teria importância. [...] eu 
me espantei das espinhas que floriam no rosto do tal rapaz. Súbito, alguém sussurra: 
— “é do Piauí”.

O fato de ser do Piauí soou como uma explicação geográfica da timidez, das 
espinhas e das canelas (canelas de Olívia Palito). Olhei o apresentado com uma 
curiosidade nova e aguda. Enfim, eu encontrava, na vida real, um piauiense. Por um 
momento, deu-me uma vontade pueril e terrível de perguntar-lhe: — “Quer dizer 
que o Piauí existe mesmo?” Conversamos alguns minutos (eu estava magnetizado 
pelas espinhas). Até o fim, o rapaz teve um olhar súplice, infeliz, de quem pede 
desculpas de não sei que faltas imaginárias. Por fim, despediu-se. Sua humildade era 
irrespirável17.

Quando Nelson Rodrigues emitia esta polêmica opinião, era à enunciação discursiva, 

ou, antes, à não-enunciação do Piauí que ele se referia, à falta de imagens que significassem 

este espaço e fizessem ressoar suas referências culturais em âmbito nacional. Capturado pelo 

dispositivo das nacionalidades, um mecanismo de saber-poder que punha como necessária a

associação dos sujeitos a uma origem geográfica conhecida e a uma identidade espacial, 

Nelson Rodrigues comparava o Piauí a outros espaços brasileiros e atestava a escassa 

realidade piauiense, uma realidade cujo ser não havia sido suficientemente fabricado pela 

linguagem, cuja identidade não encontrava reconhecimento num espaço como o Rio de 

Janeiro, de onde falava o dramaturgo. “Piauí” era um nome que quase não se repetia, um 

vazio de sentido para o Brasil, de modo que encontrar fortuitamente um sujeito daquele 

espaço, pela primeira vez “na vida real”, levava a concluir pela ausência de memória ou de 

referência sobre o Piauí18.

Mais à frente em seu discurso, Nelson Rodrigues declara que “o Piauí é infinitamente 

mais abandonado que o Amazonas”. Segundo uma visão política da natureza e do espaço 

                                                          
17 NELSON RODRIGUES e o Piauí. O Dia, Teresina, n.º 2.683, p. 8, 22 de mar. 1969.
18 O dispositivo das nacionalidades foi assim definido por ALBUQUERQUE JR., Durval Muniz de. A invenção 
do Nordeste e outras artes. 3. ed. São Paulo, Cortez; Recife, FJN, Massangana, 2006. p. 48.
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amazônico, este era, “na pior das hipóteses, [...], um sentimento de culpa” para os brasileiros, 

que, entretanto, continuava “no seu lugar”, “como um monstruoso túmulo florestal ou 

fluvial”, o Amazonas, pelo menos, “ainda esbraveja, ainda esperneia, ainda reivindica, pede 

verbas”. Sabendo da importância dos enunciados para a produção das espacialidades, Nelson 

lembra que outros Estados eram falados, como o Ceará, o Rio Grande do Norte, Sergipe, 

Maranhão e Pará. Sobre Pernambuco, ele diz: “a minha terra, Pernambuco, está viva. Tem 

Gilberto Freyre”. Quanto ao Piauí, que não tinha um Freyre, não se poderia dizer se estava 

“no seu lugar”, não havia discursos a indicar que “lugar” ocupava o Piauí:

Mas e o Piauí? Nem uma palavra sobre o Piauí. Silêncio ensurdecedor. Eu próprio 
passo dez anos, quinze anos, sem pensar no Piauí, e sem ouvir-lhe o nome. Alguém 
poderia dizer como se falasse da Lua: —“Piauí não tem vida”. Graças às radiofotos 
fazemos uma idéia da paisagem lunar. Parece que lá em cima não há uma única e 
escassa lagartixa. Mas que noção temos nós da paisagem do Piauí? Quero crer que 
estejamos rigorosamente convencidos de sua inexistência. O silêncio que se faz 
sobre o Piauí é inédito. A única referência que temos, de seu povo e de sua terra, é o 
“meu boi morreu”. E o próprio Estado, com um fatalismo bovino, não pede verbas, 
não pede nada, não exala um protesto.

E o que mata é, justamente, a humildade. Dirão vocês que o Piauí tem a modéstia do 
pequeno, sim, a modéstia do poder. [...] acho que devemos deixar a modéstia, a 
humildade, para os Estados Unidos, a Inglaterra, a França, Itália, Japão. Nós 
precisamos de mania de grandeza, e repito: — a mania de grandeza é o nosso único 
luxo de subdesenvolvido. [...] o Piauí deve fazer pose de potência mundial.19

Nelson Rodrigues contrasta a falta de referência a uma “paisagem do Piauí”, natural ou 

cultural, com a comentada “corrida espacial” da década de 1960, graças a qual mesmo os 

espaços exteriores ao planeta ganhavam visibilidade, enquanto o Piauí padecia da falta de 

discursos, sem que fosse enunciado ou pensado; a paisagem piauiense não poderia sequer ser 

comparada à outrora remota paisagem lunar, pois esta já havia sido inventada pelas radiofotos 

nos anos 1960. Tratava-se de um espaço que, por seu silêncio ensurdecedor, pela carência de 

emissão de signos que o dessem a conhecer e experimentar nacionalmente, fazia com que 

Nelson Rodrigues constatasse, ironicamente, a sua inexistência lingüística e política, a sua 

ausência de vida. Ao ver o rapaz com uma “humildade irrespirável”, Nelson ainda marca o 

Piauí com a generalização metonímica do estereótipo: a partir de um único indivíduo, todo o 

espaço seria humilde, de uma humildade que mata, e que seria a razão de seu obscurecimento. 

Sua saída geopolítica deveria ser a pose de potência mundial, ao invés do fatalismo bovino 

representado pelo “meu boi morreu”, a menção da pecuária que constituía a parca referência 

sobre o Piauí que acudia a Nelson.

                                                          
19 NELSON RODRIGUES e o Piauí. O Dia, Teresina, n.º 2.683, p. 8, 22 de mar. 1969.
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O texto de Nelson Rodrigues, antes de ser transcrito, foi comentado com fervor 

identitário no editorial de O Dia, numa atitude que se voltava contra o autor e contra seu 

espaço de origem, o Rio de Janeiro. Propunha-se aos piauienses que, para responder ao 

dramaturgo, não perdessem “a esportiva”, usassem “gozação contra gozação”, “humorismo 

contra humorismo”, “sarcasmo contra sarcasmo”, não se valessem de grosserias contra o 

“criador das ‘bonitinhas ordinárias’ e de outras tolices de uma metrópole que [...] perdeu o 

próprio sentido da vida”20. Dias depois, num paradoxo risível, Pompílio Santos sugere, em 

relação a Nelson Rodrigues: “Vamos enviar-lhe mais cartas, mais telegramas, bilhetes, pois só 

assim ele escreverá mais vezes o nome do Piauí”. Pompílio se exaspera com o título que um 

jornal paulista dera à transcrição do mesmo texto de Nelson – “Piauí: a maior solidão da 

Terra” –, mas diz que “o Piauí causa sensação, fere a consciência de muitos, o Piauí serve de 

título”. O colunista elogia, por fim, a obra do dramaturgo, ressaltando que é preciso conhecer 

“Nelson Rodrigues como ele é”, que seria oportuno, inclusive, “trazer Nelson Rodrigues ao 

Piauí, pode ser bom para efeito de promoção publicitária do Estado”21.

O que aborrecia os sujeitos piauienses que liam as declarações de Nelson Rodrigues, 

além do chiste, era o desconhecimento, por parte dos sujeitos do “Sul” do Brasil, das práticas 

desenvolvimentistas que vinham sendo aplicadas no Piauí, como a construção da Usina de 

Boa Esperança; desconhecimento que fazia freqüentemente com que as revistas e os jornais 

elegessem, no campo da dizibilidade, imagens de miséria que se batiam de frente com a 

imagem do desenvolvimento. O enunciado de Nelson Rodrigues serve como ponto de partida 

justamente por nos ajudar a pensar a questão historicamente recorrente da produção de 

discursos identitários piauienses, por atingir de modo central o problema da lacuna existente a 

respeito do Piauí dentro do Brasil e do Nordeste, que motiva os piauienses, até hoje, a 

buscarem reconhecer, para si mesmos e diante do país, uma identidade espacial, devido à 

sensação de inconsistência das identidades que foram produzidas e ao distanciamento 

estratégico do Piauí das decisões macropolíticas nacionais e dos centros da distribuição de 

sentido e da produção cultural brasileira.

Espaço obscurecido, que tardiamente captou a ressonância da formação discursiva 

nacional-popular, o Piauí foi raras vezes mencionado por esse discurso nacional-popular que 

procurava definir a identidade, o caráter, a consciência, a cultura ou a formação histórica 

brasileira, em textos científicos e ficcionais, como os chamados ensaios de interpretação do 

Brasil. O Nordeste havia surgido, no início do século XX, dentro das condições de 

                                                          
20 NELSON RODRIGUES e o Piauí. O Dia, Teresina, n.º 2.683, p. 1, 22 de mar. 1969.
21 SANTOS, Pompílio. Nelson Rodrigues como ele é. O Dia, Teresina, n.º 2.686, p. 3, 26 de mar. 1969.
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possibilidade dadas por esta formação discursiva nacional-popular, na medida em que a idéia 

de Nação moderna gestada naquele momento tornou possível, de modo dissonante e reativo, a 

idéia de Região, elaborada pela emissão de enunciados conservadores, como a sociologia de 

Gilberto Freyre, a literatura regionalista e os discursos do folclore, os quais lutavam por 

fabricar e resguardar as identidades tradicionais dos espaços diante da irrupção da 

modernidade22. Enquanto os espaços brasileiros eram nomeados, produzidos e diferenciados, 

o Piauí integrava o Nordeste ou o Norte de maneira quase automática, sem expressividade e 

sem produção de discursos a seu respeito em âmbito nacional ou regional. A não-enunciação 

do Piauí, a inexistência, durante décadas, de signos que o inventassem e filiassem a uma 

região específica, assim como sua invenção extemporânea, nos anos 1950 e 1960, 

contribuíram para seu maior desconhecimento e para o silêncio que ensurdecia Nelson 

Rodrigues.

Nelson Rodrigues, aliás, perturbou os piauienses com seu olhar de exotismo por 

demonstrar que o Piauí, durante o século XX, esteve carente de um arquivo identitário de 

imagens e enunciados que funcionassem com efetividade. Tessitura urdida com linhas finas e 

de cores opacas, muito perto de rebentar e deixar de existir aos olhos da Nação, o Piauí – com 

a única referência ao “meu boi morreu” e com a ressonância local de seu aspecto dizível, de 

seus discursos literários, historiográficos e científicos – era uma espacialidade, em grande 

medida, invisível, cuja realidade dos espaços parecia não ser produzida em obediência aos 

códigos culturais de alcance nacional, como os que orientaram a invenção do Nordeste. 

Afirmamos que a problemática das identidades espaciais piauienses é recorrente porque,

muito antes Nelson Rodrigues abrir feridas com suas palavras, os intelectuais do Piauí 

passaram a considerar sua terra suprimida do debate sobre a Nação e a Região. Foram esses 

mesmos intelectuais que se preocuparam, então, em enunciar o Piauí segundo os saberes de 

seu tempo e as formas de expressão modernista e regionalista, com os objetivos 

epistemológicos, estéticos e políticos de simular imagens sobre os espaços piauienses e de 

responder sobre a posição que o Estado, que passava por grave crise econômica, assumiria 

com o acirramento do capitalismo no Brasil.

O enunciado de Nelson Rodrigues, ao sair buscando em vão outros enunciados, é ainda 

problematizador e oportuno para nossos propósitos, porque a questão que se coloca 

centralmente a este trabalho é aquela de como a linguagem, a partir das relações e conflitos 

                                                          
22 Sobre a formação discursiva nacional-popular, cf. ALBUQUERQUE JR., Durval Muniz de. A invenção do 
Nordeste e outras artes. 3. ed. São Paulo, Cortez; Recife, FJN, Massangana, 2006; BRESCIANI, Maria Stella 
Martins. O charme da ciência e a sedução da objetividade. São Paulo, Unesp, 2005. p. 101-147.
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sociais, lida com o mundo, com a natureza e com o sublunar para produzir a realidade de um 

espaço. Discutindo a invenção do Piauí no enredo das palavras, dos relatos e das narrativas, 

especificamente na produção discursiva de Fontes Ibiapina, buscaremos analisar sua escritura 

e as condições sociais, políticas, estéticas e enunciativas que possibilitaram sua emergência e 

com as quais esta obra dialogava. Voltaremos à nuvem de problemas levantada por Nelson 

Rodrigues, mas é preciso situar, no decorrer deste capítulo, a trama que inventou o Piauí

como espaço nordestino e na qual Fontes Ibiapina se inseria, antes de discutirmos os limites 

enfrentados por esta produção de espaços.

1.2. Rasgos no silêncio: a invenção literária e científica do Piauí

Final dos anos 1940. Um jovem intelectual piauiense declarava:

Nas mais diversas regiões do País, eis que se manifesta, através de suplementos 
literários, revistas e jornais de novos, um novo espírito nas letras nacionais, 
anunciando o aparecimento de uma geração, debatendo novos problemas estéticos, 
não mais satisfeita com as soluções até então apresentadas pelos cânones do 
Modernismo, e portadora de uma mensagem altamente revitalizante para a literatura 
nacional.
Podemos referir dentre os mais representativos desses novos núcleos de cultura, o 
grupo da revista Joaquim, do Paraná, [...], o grupo de Orfeu, do Rio, [...], o grupo de
Quixote, do Rio Grande do Sul, o grupo de Minas; de São Paulo, o grupo de 
Colégio, além de outros do interior do Estado. No Norte, o grupo do Caderno da 
Bahia, de Salvador; da Paraíba, o Correio das Artes; de Pernambuco, o de Região; o 
Bando, do Rio Grande do Norte; do Ceará, o da revista Clã, do Centro-Oeste, o 
grupo de Goiás.23

O jovem era Manoel Paulo Nunes, que, em 1949, situava o momento literário por que 

passava o Brasil e que lançava as condições para a constituição de um grupo literário também 

no Piauí. A partir de uma opinião de Viana Moog sobre a tendência ao localismo na arte e na 

literatura nacionais, Paulo Nunes afirmava que o modernismo teria inaugurado a forma de 

expressão do nacional, mas precisava ser completado pelas matérias e pelo “conteúdo 

caracterizadamente sociológico” das literaturas locais e regionais, as quais questionariam e ao 

mesmo tempo confirmariam a renovação estética pensada pelos paulistas, por meio da 

pulverização espacial. Isso já estaria acontecendo desde o romance de trinta, e, nos anos 1940, 

pelo surgimento desses diversos pequenos grupos literários em muitos Estados brasileiros.

                                                          
23 NUNES, Manoel Paul7o. Uma constante na literatura brasileira. In: ______. A Geração Perdida. Rio de 
Janeiro, Artenova, 1979. p. 72.
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O grupo de jovens estudantes a que Manoel Paulo Nunes pertencia estudava na 

Faculdade de Direito do Piauí e começava a se reunir para conversas literárias e políticas na 

Praça Pedro II, em Teresina. Orlando Geraldo Rego de Carvalho, Hindemburgo Dobal 

Teixeira, Eustachio Portela, José Camilo da Silveira, dentre outros, compunham este círculo 

que inicialmente se chamou “Clube dos Novos” e, mais tarde, de “Meridiano”, nome dado à 

revista de literatura e crítica literária lançada por Paulo Nunes, O. G. Rego e H. Dobal. 

Mesmo não tendo durado muito em termos de publicação e engajamento de membros, o 

Meridiano representou uma busca, ainda que incipiente, por novas formas de fazer literatura 

no Piauí, pois, no início do século XX, período em que surgia o modernismo paulista, 

sucedido pelo regionalismo nordestino, os literatos piauienses passaram ao largo das novas 

práticas na constituição dos espaços e da discussão que se fazia em torno da definição de um 

olhar que fosse moderno sobre a Nação.

Imbuído do “novo espírito” anunciado, o Meridiano seria uma proposta de integração 

literária do Piauí ao modernismo e, simultaneamente, de atualização do modernismo nacional 

com as matérias de expressão telúricas piauienses. Ainda segundo Manoel Paulo Nunes, a 

proposta do grupo era “anti-acadêmica”, isto é, contra o enrijecimento estético e contra a 

disciplina de saber impostos pela Academia Piauiense de Letras e pela Faculdade de Direito, 

instituições que tinham referências filosóficas positivistas e evolucionistas e referências 

literárias realistas, naturalistas, parnasianas e simbolistas, as quais dominavam a produção 

cultural piauiense24. Segundo a leitura que Paulo Nunes faz a posteriori do momento:

A vida cultural do Piauí se cingiria, durante muitos anos, até a década de 1940, pelo 
menos, às figuras que, tendo fundado em 1917 a Academia Piauiense de Letras, 
continuariam, por mais de um quarto de século, a definir o perfil da cultura 
piauiense. Em literatura, éramos parnasianos ou simbolistas, em filosofia positivistas 
ou spencerianos, continuando a tradição da escola do Recife.25

Mas apesar da proposta do Meridiano parecer inovadora, no sentido modernista, o 

grupo era atravessado por paradoxos e peculiaridades em suas concepções: os principais 

membros, H. Dobal, O. G. Rego e Paulo Nunes, conheciam a “geração de 45” do modernismo 

e as mais diversas vanguardas literárias brasileiras e internacionais, e, apesar de aparecerem 

como “anti-acadêmicos”, a segunda edição da revista Meridiano é dedicada inteiramente a Da 

                                                          
24 Sobre os literatos piauienses do início do século XX, cf. QUEIROZ, Teresinha de Jesus Mesquita de. Os
literatos e a República. Teresina, EDUFPI; João Pessoa, EDUFPB, 1998.
25 NUNES, Manoel Paulo. Tradição e invenção: discursos acadêmicos. Teresina, Academia Piauiense de Letras, 
1992. p. 19-20; Idem. A Academia e a Literatura. In: SANTANA, Raimundo Nonato Monteiro de (org.). Piauí:
Formação, Desenvolvimento, Perspectiva. Teresina, Halley, 1995. p. 200.
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Costa e Silva, poeta parnasiano-simbolista piauiense e co-fundador da Academia Piauiense de 

Letras, que morria em 1950, ano em que a revista era publicada26. Outra contradição 

aparecerá na obra de O. G., cuja estética psicológica tem como referência a obra de Machado 

de Assis, não obstante as leituras e propostas modernistas do autor e do grupo.

No entanto, mesmo com a curta duração da revista e com a saída de H. Dobal e O. G. 

Rego do Estado, as contribuições do Meridiano para a invenção do Piauí foram, sobretudo, a 

prosa intimista de O. G., a poesia de Dobal e o estímulo à publicação de outras obras literárias 

pelas Edições do Caderno de Letras Meridiano. Os membros do Meridiano, oriundos do 

interior do Piauí ou pertencentes a famílias ligadas ao meio rural, fixaram a imagem literária 

do Piauí como “Província” nordestina, “paisagem bucólica”, espaço manso e monótono, que 

muito lentamente ia se modificando pela introdução de elementos modernos, como o 

caminhão e o cinema. Eram elementos que efetivamente começavam a modernizar o Piauí, 

desde os anos 1940, com a intervenção do Estado Novo sobre a cidade de Teresina, e, 

posteriormente, com o advento e a ampliação do rádio, com a maior circulação de automóveis 

e ônibus coletivos, com o abastecimento sistemático de água e luz elétrica27.

O provincianismo que perpassa os discursos nostálgicos de Paulo Nunes sobre a 

“geração perdida”, a obra de O. G. Rego e parte da obra de H. Dobal, provincianismo que vê e 

diz uma cidade que se ia urbanizando como a Teresina dos anos 1940 enquanto pacata e 

acolhedora, era a maneira como o grupo dialogava com o modernismo literário e com a 

modernização, tentando se firmar esteticamente entre “tradição e invenção”, entre a 

elaboração de novos códigos literários e a apropriação de imagens telúricas recorrentes na 

caracterização do Piauí, entre a transformação dos espaços piauienses e os modos rústicos de 

sociabilidade, as idas ao cinema e os passeios nas praças ao lado dos banhos de rio, das 

brincadeiras de meninos com animais no campo e na periferia das cidades28.

Foi H. Dobal, em particular, que tocou nos temas e nas imagens que eram mais 

candentes sobre o Piauí no período. Nascido em Teresina, filho de classes médias e de 

famílias do interior de Campo Maior, Dobal foi viver no Rio de Janeiro, trabalhando como 

funcionário público, quando, então, começa a publicar sua obra, com o livro O tempo 

                                                          
26 Cf. Meridiano. Teresina, n.º 3, setembro de 1950.
27 Sobre o Piauí e a cidade de Teresina na década de 1940, ver NASCIMENTO, Francisco Alcides do. A cidade 
sob o fogo: modernização e violência policial em Teresina (1937-1945). Teresina, Fundação Cultural Monsenhor 
Chaves, 2002. Cf. também NASCIMENTO, Francisco Alcides do; SANTIAGO JR., F. C. Fernandes (Orgs.). 
Encruzilhadas da história: rádio e memória. Recife, Bagaço, 2006.
28 Cf., por exemplo, CARVALHO, O. G. Rego de. Ulisses entre o amor e a morte. 13 ed. Teresina, Corisco; 
Instituto Dom Barreto, 2003; DOBAL, H. O tempo conseqüente. In: ______. Poesia Reunida. 2. ed. Teresina, 
Oficina da Palavra, 2005.
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conseqüente, de 1966. Ao ser lançada muitos anos depois da dissolução do Meridiano, a 

poesia de Dobal é um exemplo do quanto a invenção do Piauí se achava embaralhada em 

meio a propostas estéticas as mais díspares, inclusive pelo caráter tardio da emissão de signos 

sobre o Piauí, pois nos anos 1960 a formação discursiva nacional-popular conhecia sua fissura 

e a dizibilidade nordestina sofria um radical deslocamento.

O tempo conseqüente, reunindo poesias modernistas dos anos posteriores ao Meridiano, 

é a obra de Dobal que mantém uma relação mais direta com os demais discursos sobre o 

Piauí. Ela canta com nostalgia a variação das temporalidades e a irrupção da mudança, 

inventando espaços piauienses agropecuários que se encontravam em crise e se abriam para a 

modernização. Seus versos decassílabos ou livres cartografam os “campos de cinza”, onde as 

cabras mansas pastavam em silêncio sob o sol, e os campos alagados repletos de carnaubais, 

ao lado dos quais passavam os caminhões na BR transportando o gado, a cera de carnaúba, a 

poeira e a pobreza. É significativo que Dobal agencie novidades que apareciam no sublunar, 

como o caminhão e a rodovia, para metaforizar a velocidade da “passagem” do tempo, e em 

grande medida da “passagem” dos espaços tradicionais, pois, com o avanço das relações 

capitalistas após a Segunda Guerra, as elites rurais piauienses também viam “passar” a 

pecuária e a economia da extração vegetal, suas fontes de renda, e, com elas, ameaçavam 

passar também as relações sociais oligárquicas no campo29.

Ao nomear as “terras pobres do Piauí”, Dobal aponta para uma regularidade discursiva 

que se encontra em outros campos de enunciados, como os jornais e os textos de Economia. 

Justamente no momento de urbanização e de desterritorialização das identidades e das 

sociabilidades tradicionais – quando os espaços piauienses se abrem às práticas de 

regionalização e de integração nacional e o Piauí vê aos poucos surgir novos grupos sociais, 

como as classes médias urbanas e os comerciantes –, o provincianismo do grupo e da obra de

autores como Odilon Nunes, Fontes Ibiapina e Álvaro Ferreira, pensará o espaço 

predominantemente como “terra”, segundo os enunciados oitocentistas e euclidianos que 

entraram na elaboração das imagens do Nordeste e que estavam também presentes em textos 

literários piauienses do final do século XIX. “Terra pobre”, “terra quente”, “terra avara”30 são

termos que conceituam o Piauí dando a idéia de um espaço rústico, de roça e de gado, de 

proximidade e solidariedade, e não de espaços urbanos, como a cidade ou a metrópole, que 

                                                          
29 DOBAL, H. O tempo conseqüente. In: ______. Poesia Reunida. 2. ed. Teresina, Oficina da Palavra, 2005; 
QUEIROZ, Teresinha de Jesus Mesquita. Economia piauiense: da pecuária ao extrativismo. 3. ed. Teresina, 
EDUFPI, 2006. p. 47.
30 Cf., por exemplo, NUNES, Odilon. Súmula de História do Piauí. Teresina, Academia Piauiense de Letras; 
Banco do Nordeste, 2001.
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fossem tipicamente modernos e de cultura massificada. Como exemplo disso, o livro de 

Álvaro Ferreira se chama Da terra simples; Fontes Ibiapina, por sua vez, inicia sua obra 

abordando o espaço piauiense com a mesma noção de “terra”, como se vê nos títulos de seus 

primeiros livros: Chão de meu Deus, Brocotós, Pedra bruta.

A forma telúrica e provinciana como o Meridiano lida com o espaço explica, por 

exemplo, a acolhida da obra de Da Costa e Silva na revista do grupo: na busca por enunciar o 

Piauí e sua “terra”, não haveria grande discrepância entre as formas de expressão passadas e 

as presentes. Ao reconhecer o canto da terra e do rio Parnaíba na poesia de Da Costa e Silva, a 

revista Meridiano prestava a homenagem dos “rapazes do Piauí” ao “poeta magoado” e se 

apropriava desta obra poética como discurso identitário válido para um espaço que precisava 

ser inventado. É também por este motivo que nunca houve conflito nem oposição entre 

modernismo e regionalismo no Piauí; os regionalistas Fontes Ibiapina e Álvaro Ferreira 

publicaram pelo Caderno de Letras Meridiano porque se fazia necessário capturar todos os 

discursos, motivos e temas locais que pudessem dizer o Piauí.

Dobal, nos poemas mais telúricos de O tempo conseqüente, aborda de maneira fluida as 

temáticas identitárias da terra, do rio Parnaíba, da seca, da pecuária, da pobreza e da 

peculiaridade da formação histórica piauiense. Ele enuncia o sertão piauiense como espaço de 

solidão, mas onde a vida se manifestaria luminosamente na natureza e no cotidiano dos 

homens:

Introdução e rondó sem capricho

Os novilhos do agreste 
só tem chifres e culhões.
Os boizinhos do agreste 
estão na pele e nos ossos.

Ai terras pobres do Piauí. 
Capins cupins. Nestas chapadas 
corcoveadas de cupins, 
o capim agreste não dá sustança, 
o gado magro mal se mantém.

Nestas trilhas de areia as seriemas 
procuram cobras. E cantam 
os seus dias de fogo. Dão as faveiras 
sua sombra de formigueiros.
E os dias magros ao homem sua quota de vida.31

                                                          
31 DOBAL, H. O tempo conseqüente. In: ______. Poesia Reunida. 2. ed. Teresina, Oficina da Palavra, 2005. p. 
26.
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Desde o ano de 1958, um ano de seca que fora marcado pela intensa enunciação do 

Piauí enquanto espaço tipicamente seco como os demais Estados nordestinos, a literatura 

passa a simular um território piauiense integrado nos estereótipos e nos temas da seca. A 

imagem da seca nordestina e as imagens da pecuária, da miséria e da lonjura piauienses são 

abordadas no poema “Réquiem” de Dobal, que ainda ironiza a naturalização da pobreza 

humana e a entrada das “obras-de-arte do DNOCS” na composição da paisagem piauiense:

Réquiem

Nestes verões jaz o homem
sobre a terra. E a dura terra
sob os pés lhe pesa. E na pele
curtida in vivo arde-lhe o sol
destes outubros. Arde o ar
deste campo maior desta lonjura
onde entanguidos bois pastam a poeira.

E se tem alma não lhe arde o desespero
de ser dono de nada. Tão seco é o homem
nestes verões. E tão curtida é a vida,
tão revertida ao pó nesta paisagem
neste campo de cinza onde se plantam
em meio às obras-de-arte do DNOCS
os homens e os outros bichos esquecidos.32

Ainda dentro dos temas telúricos, é possível discutir o modo como H. Dobal utiliza a 

palavra “pedra” enquanto uma alegoria dos espaços pobres e grosseiros do Piauí. Diferente do 

realismo rígido com que Fontes Ibiapina pensa a “pedra” como símbolo para caracterizar sua 

literatura regionalista piauiense – como no título de seu livro Pedra bruta –, Dobal vê na

“pedra” a criação da linguagem, a qual, por ser alegórica, já se encontra distanciada do 

referente espacial, ainda que a ele remeta33. Deixando-se capturar singularmente em sua 

poesia pelas questões dos anos 1960, que refletiam sobre o papel socialmente produtor da 

linguagem, sobre sua relação com a história e sobre a cesura dos significados, Dobal inventa a 

realidade dos espaços piauienses como “formas de pedra simulacra”, que se fixam e se gastam

com o tempo, e ainda se deixam inscrever pelos sinais e lembranças:

O tempo gasta estas pedras 
com mil artifícios repetidos
Contra a pedra e o tempo nos afiamos

                                                          
32 DOBAL, H. O tempo conseqüente. In: ______. Poesia Reunida. 2. ed. Teresina, Oficina da Palavra, 2005. p. 
27.
33 Sobre a diferença entre símbolo e alegoria, enquanto formas distintas de relacionar o tempo e a linguagem, ver 
GAGNEBIN, Jeanne Marie. Alegoria, morte, modernidade. In: ______. História e narração em Walter 
Benjamin. São Paulo, Perspectiva, 2000. p. 31-53.
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e em nós porfiamos estas lembranças
que se vão desgastando para nunca:
estas formas de pedra simulacra.34

Em grande medida, Dobal percebe a fluidez dos territórios e da constituição dos espaços 

por meio das palavras: a segunda parte de O tempo conseqüente, aliás, chama-se “As formas 

incompletas”, e seria o esforço do poeta para não se fixar nos espaços provincianos, deixar as 

formas abertas para serem permanentemente completadas, afiando-se contra a rigidez 

identitária e captando a experiência do mundo, de outros espaços, como o Rio de Janeiro e a 

cidade de Londres. Em obras posteriores, como O dia sem presságios e A província deserta,

Dobal oscilaria cada vez mais entre a lembrança de seu “mundo revivido”, do menino que 

corria entre cabras no campo, e os seus contatos com as metrópoles brasileiras, européias e 

americanas. Nestes outros espaços, as reminiscências dos lugares da infância poderiam 

retornar de maneira alegórica e se confundir com os labirintos da cidade “inimiga”, 

permitindo ver “as planícies do Piauí que vêm voltando” e se misturando com as encostas do 

Corcovado. Mas, apesar de toda a riqueza e inovação estética, Dobal termina reproduzindo, 

em sua poesia, dicotomias entre o Piauí, que seria marcadamente um sertão nostálgico, e as 

metrópoles nacionais e internacionais, cuja vida burguesa ele critica, por acreditar que no 

sertão estaria a plenitude da vida e da proximidade com a natureza35.

Final dos anos 1950. Com a influência política de Dom Avelar Brandão Vilela, novo 

arcebispo de Teresina, era fundada no Piauí a Faculdade de Filosofia, tida como espaço 

acadêmico de maior abertura política e cultural se comparado à Faculdade de Direito. Ligado 

a esta instituição e imbuído do discurso desenvolvimentista, o professor Raimundo Nonato 

Monteiro de Santana cria o Centro de Estudos Piauienses, de onde surge o Movimento de 

Renovação Cultural do Piauí, um projeto preocupado com a emissão de discursos identitários 

sobre os espaços piauienses, reunindo intelectuais para a fundação da revista Econômica

Piauiense e para a publicação de livros sobre o Piauí em vários campos do saber, inclusive 

literatura. O Movimento tinha como integrantes Manoel Paulo Nunes, Odilon Nunes, Pedro 

Celestino, Fontes Ibiapina, Artur Passos, Pedro Marques e Nerina Castelo Branco36.

                                                          
34 DOBAL, H. O tempo conseqüente. In: ______. Poesia Reunida. 2. ed. Teresina, Oficina da Palavra, 2005. p. 
30.
35 A respeito da produção alegórica dos espaços urbanos, cf. GAGNEBIN, Jeanne Marie. A criança no limiar do 
labirinto. In: ______. História e narração em Walter Benjamin. São Paulo, Perspectiva, 2000. p. 73-92. Sobre o 
elogio do sertão e a crítica dobaliana ao mundo urbano-industrial, cf. EUGÊNIO, João Kennedy. Os sinais dos 
tempos. Intertextualidade e crítica da civilização na poesia de H. Dobal. Teresina, Halley, 2007. p. 35-84.
36 MOVIMENTO de Renovação Cultural do Piauí. O Dia, Teresina, n.º 1.155, p. 2, 23 de jan. 1964.
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O Meridiano e o Movimento de Renovação Cultural, apesar da efemeridade de ambos, 

compunham a primeira geração de intelectuais piauienses que, muitos deles filhos das elites 

rurais e formados no Piauí, pensam e enunciam os espaços piauienses, procurando inventá-los 

tardiamente e inscrevê-los no Brasil e no Nordeste. Apesar de institucionalmente distanciados 

da influência da “escola do Recife”, a formação da maioria destes sujeitos se limitava ao 

curso de Direito, a noções positivistas de história, a elementos metafísicos e evolucionistas de 

filosofia e sociologia, sem muitas diferenças das gerações anteriores. Serão as injunções de 

seu tempo que colocarão os discursos e a prática destes intelectuais a par da necessidade de 

enunciação do Piauí, e para isso, eles acessarão, por exemplo, as discussões da área da 

Economia feitas por Celso Furtado, o modernismo e o regionalismo nordestino de inspiração 

freyreana na literatura e no folclore.

A revista Econômica Piauiense, surgida em 1957, indica como a Economia, tida como 

saber objetivo, que fosse ao mesmo tempo cientificamente neutro e politicamente pragmático, 

assumia lugar de destaque nas discussões sobre o Piauí e sobre o Nordeste, especialmente 

quando se tratava de enunciar e explicar a crise econômica piauiense que grassava nos anos 

1950, “descobrir as causas do nosso atraso” e interferir nas práticas. Os artigos, de modo 

geral, partiam de um espaço de experiências desolador, de um Piauí empobrecido,

economicamente “estrangulado”, que precisava ser dito e classificado, para que, então, se 

apresentassem as propostas de desenvolvimento, elaboradas segundo os conceitos de 

Economia que também apareciam nos jornais.

O conceito de desenvolvimento usado pela revista se restringia ao campo político-

econômico, pois, diferente das discussões do Instituto Superior de Estudos Brasileiros (ISEB), 

que também tematizava o desenvolvimento, os intelectuais piauienses não se atinham a 

questões como a da “alienação cultural” e da “situação colonial” do Brasil37. Alinhadas a um 

discurso politicamente moderado na forma de defender a modernização do campo em todo o 

país, as propostas dos intelectuais piauienses, face à crise econômica local, falavam em 

explorar as potencialidades dos recursos naturais e a navegabilidade do rio Parnaíba, em

industrializar a economia da cera de carnaúba e do babaçu, em eletrificar o interior do Piauí, 

executar um plano rodoviário, construir um porto no litoral, mecanizar a agricultura, otimizar 

o tratamento dos rebanhos de gado38.

                                                          
37 ORTIZ, Renato. Cultura brasileira e identidade nacional. 3. ed. São Paulo, Brasiliense, 1987. p. 45-67.
38 NASCIMENTO, Osvaldo Soares do. Esboço de um projeto de desenvolvimento para o Piauí. Econômica
piauiense. Teresina, ano I, n.º 2, v. I, abril-junho de 1957.
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O surgimento de um veículo de saber como a Econômica Piauiense, bem como dos 

discursos e práticas que ela mobiliza, se explica pelo contexto dos anos 1950, quando no Piauí 

a economia extrativa da maniçoba, da carnaúba e do babaçu entra em franco declínio de suas 

exportações após a Segunda Guerra e o Estado se torna alvo da política de desenvolvimento e 

integração nacional, levada à frente inicialmente pelos governos populistas e, em seguida, 

pelos governos militares. Este período corresponde também ao extrapolamento, em nível 

mundial, das fronteiras nacionais e das territorialidades locais pelas relações capitalistas, as 

quais colocam o espaço como elemento central das discussões e da orientação das práticas.

Assiste-se ao movimento de ultrapasse cada vez maior dos limites da exploração 

econômica, da produção, consumo e distribuição de bens, do incremento tecnológico, dos 

valores culturais e inclusive dos códigos de subjetividade e sensibilidade modernos. O mundo 

testemunha o estriamento de espaços antes desconhecidos e a espacialização crescente das 

relações sociais, da economia, dos conflitos e negociações políticas, de que são exemplo as 

tensões da “Guerra Fria” e as disputas espacializadas por recursos como o petróleo. Espaços 

outrora lisos ou praticados segundo formas econômicas e culturais tradicionais são inseridos 

dentro da voracidade das máquinas de produção industrial, urbana e cognitiva – e ao falar da 

paisagem lunar, em 1969, Nelson Rodrigues se refere a esta expansão, que chegaria a 

desbordar, surpreendentemente, as fronteiras do planeta, já nos anos 196039.

Os governos populistas brasileiros, especialmente o de Juscelino Kubitscheck, se abrem 

à expansão capitalista internacionalizando a economia, conectando os espaços do território –

de que é exemplo considerável a fundação de Brasília e a construção de rodovias –

industrializando e urbanizando de modo efervescente os espaços do Sul e Sudeste, o que se 

concretizava na indústria automobilística e no crescimento das metrópoles. Por sua vez, 

espacialidades como o Nordeste e o Norte do Brasil, que não tinham condições sociais e 

econômicas para serem alçadas com urgência ao mesmo nível industrial, são atingidas de 

modo particular pelos enunciados e conceitos de desenvolvimento e integração nacional que

emergiram no seio de saberes como a Economia, no pós-guerra. Neste momento, trata-se de 

conhecer o Brasil em toda a sua imensidão e fazê-lo marchar rumo ao “progresso”, e para 

isso, os espaços historicamente constituídos como periféricos e distantes devem ser 

ressignificados e produzidos por novas práticas, que agiriam no sentido do planejamento, da

                                                          
39 DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. 1440 – O liso e o estriado. In: ______.; ______. Mil platôs:
capitalismo e esquizofrenia. v. 5. Rio de Janeiro, 34, 2004. p. 179-214.
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dotação de infra-estrutura básica, do investimento nos transportes e na comunicação, todos 

com vistas à interiorização à interconexão de um país considerado continental40.

As práticas regionalistas nordestinas, redimensionadas então pelo discurso 

desenvolvimentista, não mais apelam somente para as obras contras as secas e para o combate 

ao cangaço, como no início do século, mas se voltam para áreas problemáticas específicas, 

que possuíam entraves nas forças produtivas, como as áreas “atrasadas”, que não se haviam 

adequado às mudanças internacionalizantes da economia com as quais o Brasil queria estar 

em dia, e os espaços rurais onde se acirravam os conflitos pela Reforma Agrária ao ponto de 

perturbar o domínio oligárquico e suscitar a enunciação política da chamada “Questão 

Nordeste”. Entendida como o conjunto das dificuldades que obstaculavam o desenvolvimento 

regional, esta “Questão” se definia como um problema, que motivava, inclusive, a que, dentre 

os Grupos de Trabalho organizados pelo governo de Juscelino Kubitscheck para estudar as 

possibilidades de intervenção oficial, constasse um Grupo particular para o Nordeste, o único 

Grupo, em meio àqueles que se dedicavam a setores econômicos específicos do país, a ser 

pensado a partir de uma categoria espacial.

A fim de desenvolver a Região e equipará-lo ao Sul e ao Sudeste, instituições como a 

Superintendência de Desenvolvimento do Nordeste (SUDENE), o Banco do Nordeste do 

Brasil (BNB), a Companhia de Desenvolvimento do Vale do São Francisco (CODEVASF) e a 

Companhia Hidrelétrica do São Francisco (CHESF), nascem nos anos 1950 propondo integrar 

e promover a Região pela valorização da agricultura, pela geração de energia e pelo incentivo 

à industrialização. A criação destas instituições resulta tanto da eficiente cristalização do 

Nordeste enquanto recorte regional, nas décadas anteriores, como da atualização das práticas 

regionalistas com o objetivo de continuar atraindo investimentos e verbas do Estado nacional, 

mas desta vez com argumentos renovados41.

A invenção tardia do Piauí como “Nordeste” pelos discursos científicos e literários se 

relaciona com estes instantes em que: a) o Estado nacional procura conhecer e integrar os 

espaços brasileiros, apoiado nos vetores dimensionais dos investimentos do capital 

estrangeiro; b) as práticas e discursos regionalistas nordestinos sofrem um deslocamento que 

intensifica a política de pedido de verbas das décadas anteriores; c) as elites agropecuárias e 

extrativistas piauienses, sem saída e empobrecidas após a crise do extrativismo, precisam 

                                                          
40 GOMES, Ângela de C. Economia e trabalho no Brasil Republicano. In: PANDOLFI, Dulce C.; ALBERTI, 
Verena; GOMES, Ângela de C. (orgs.) A República no Brasil. Rio de Janeiro, Nova Fronteira; Fundação Getúlio 
Vargas, 2002. p. 249-251.
41 CASTRO, Iná Elias de. O mito da necessidade. O discurso e a prática do regionalismo nordestino. Rio de 
Janeiro, Bertrand Brasil, 1992.
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encontrar uma identidade espacial para operar social e politicamente diante da Nação 

moderna e em plena industrialização.

Ao ter se cristalizado até a máxima institucionalização, a máscara identitária e política 

da Região aparenta não ameaçar dissolver o domínio das oligarquias locais sobre os espaços 

piauienses nem as relações de mando que vinham dos tempos em que a pecuária era 

predominante e as quais a economia da maniçoba só havia confirmado. Pelo contrário, ser 

“Nordeste” se tornava um meio de equilibrar as forças do jogo político piauiense do final dos 

anos 1950, mantendo o status e atraindo os auspícios oficiais sob a justificativa do 

desenvolvimento, como esperavam alguns grupos tradicionais do meio rural, ou sinalizando 

reformas econômicas e sociais, e daí a rápida adesão à SUDENE por parte do então 

governador do Piauí, o trabalhista Chagas Rodrigues42.

Fruto da produção de saber de uma classe média de intelectuais que atuavam em 

Teresina e ia se destacando das elites rurais, especialmente Raimundo Santana, a revista

Econômica Piauiense representava o discurso desenvolvimentista no Piauí e apoiava a 

integração nacional e regional. A revista aglutinava diversos sujeitos, enunciados, propostas e 

temáticas acerca dos espaços, reunindo textos e mensagens de Dom Avelar, de políticos, 

como Petrônio Portela, de professores das Faculdades de Direito e Filosofia, como o próprio 

Santana e Odilon Nunes, e mesmo de literatos que escreviam sobre economia, geografia e 

história, como Álvaro Ferreira, O. G. Rego e H. Dobal. O periódico entrou na própria 

constituição de tais sujeitos como intelectuais, pois eles sequer eram formados em Economia 

e, no entanto, se mostravam alinhados às discussões e jargões da área, em virtude do 

surgimento de um interesse epistemológico e político pela produção cientifica43. É na 

Econômica Piauiense, por exemplo, que Odilon Nunes publica seus primeiros textos de 

historiografia piauiense, vindo depois a ser reconhecido por sua obra editada em livros.

A trajetória de Raimundo Santana, como sujeito, intelectual e político, é um exemplo 

manifesto da sedução que a Economia exercia e de sua imbricação com o discurso e a prática 

desenvolvimentistas na produção dos espaços nordestinos e piauienses. Formado em Direito, 

no Ceará, ex-prefeito de Campo Maior, sua cidade natal, Santana se aprofunda no debate 

sobre o desenvolvimento e se torna um de seus divulgadores no Piauí, trabalhando na 

Comissão de Desenvolvimento do Estado e assessorando o governo. Ao sustentar a 

importância política da revista, para refutar as críticas que membros das elites haviam feito à 
                                                          
42 MEDEIROS, Antônio José. Movimentos Sociais e participação política. Teresina, Centro Piauiense de Ação 
Cultural, 1996. p. 22-30.
43 Sobre a noção de interesse no campo da produção cientifica e sua implicação política, ver STENGERS, 
Isabelle. A invenção das ciências modernas. São Paulo, 34, 2002. p. 111-112.
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enunciação da crise econômica, Raimundo Santana ressaltava que nenhuma teoria econômica 

de matriz européia poderia ser aplicada de modo abrupto à realidade piauiense, devendo-se, 

antes de tudo, conhecer empiricamente o espaço, para que, então, fosse proposta uma teoria, 

sendo este o “papel histórico” da revista.

A “teoria” proposta, então, por Santana postulava a necessidade de especialização dos 

investimentos sobre os setores produtivos que estavam em decadência no Piauí, como o gado, 

o babaçu e a cera; além disso, o planejamento direcionaria as verbas estatais para as 

atividades econômicas especializadas por áreas geográficas, alcançando-se o desenvolvimento 

e a integração econômica do espaço por meio da atenção sobre cada área44. Apesar de garantir

a recusa das teorias pré-concebidas, que seriam deslocadas em relação ao espaço que estava 

sendo abordado, Santana emprega um vocabulário enredado no saber do seu tempo para 

pensar a integração econômica do Piauí ao Nordeste, o que se percebe pela idéia de 

desenvolvimento apropriada de Gunnar Myrdal, pela forma semelhante à de Celso Furtado 

ver historicamente o “processo evolutivo” da economia regional, a fim de propor o 

“equacionamento” de seus problemas, e pela noção de planejamento estatal da economia, que 

precedeu e embasou a criação da SUDENE45.

Em seu livro Evolução Histórica da Economia Piauiense, lançado em 1964, Santana 

agencia os mesmos conceitos para afirmar que, historicamente, a pecuária e o extrativismo 

teriam configurado, no Piauí, a formação de uma economia de subsistência e estagnada, 

marcada pelo “círculo vicioso da pobreza”; os capitalistas piauienses eram basicamente 

comerciantes e grande parte da renda vinha da agricultura, o que distanciava o Piauí da 

industrialização proposta pela SUDENE. Ainda que narre uma história continuísta, na qual o 

próprio termo “evolução” não tem o sentido de mudança ou aperfeiçoamento, Santana se 

mostra otimista em relação à integração espacial, quando o Piauí estaria saindo do “complexo 

rural” e do isolamento, integrando-se ao mercado regional, como espaço nordestino, e à 

economia nacional, através, por exemplo, das rodovias e da introdução do caminhão, este 

último apresentado como um incentivo ao surgimento de uma lavoura de mercado46.

Raimundo Santana é um dos emissores piauienses de signos que enunciam a pobreza do 

Piauí e a justapõem ao discurso desenvolvimentista. Em seu livro, Santana se aproxima do 

                                                          
44 SANTANA, Raimundo Nonato Monteiro de. Economia Piauiense: problemas de estrutura. Econômica 
piauiense. Teresina, n.º 2, v. I, abril-junho de 1957. p. 80-84.
45 VELOSO, Francisco. Prefácio da 2.ª Edição. In: SANTANA, Raimundo Nonato Monteiro de. Evolução 
Histórica da Economia Piauiense. 2. ed. Teresina, Academia Piauiense de Letras; Banco do Nordeste, 2001. p. 
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46 SANTANA, Raimundo Nonato Monteiro de. Evolução Histórica da Economia Piauiense. 2. ed. Teresina, 
Academia Piauiense de Letras; Banco do Nordeste, 2001. p. 133.
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Roteiro do Piauí, publicado em 1956, pelo médico paraibano Carlos Eugênio Pôrto, e, 

particularmente, da Súmula de História do Piauí, de Odilon Nunes, publicada pelo 

Movimento de Renovação Cultural, em 1963. São discursos que mesclam história, economia 

e geografia e pretendem relatar a história do Piauí até o seu presente, inscrevendo no tempo as 

origens da pobreza piauiense e reafirmando a imagem do Piauí pobre. Neles, a argumentação 

histórica é fortemente valorizada: história e espaço se encontram para se explicarem 

mutuamente, o determinismo da “terra avara” é agenciado como chave interpretativa para 

uma trajetória de miséria. A escrita de uma história de desmandos políticos, planos 

modernizadores malogrados e atividades econômicas falidas, como a pecuária e a maniçoba,

esclareceria a pobreza generalizada da sociedade piauiense47. O que singulariza Santana, 

entretanto, é sua fé na possibilidade de intervenção, que romperia com qualquer determinismo 

espacial e apontaria para a mudança; para ele, o “Poder Central” estava pondo em prática uma 

política de desenvolvimento regional que atingiria eficazmente o Piauí, o que, em termos 

políticos significava a espera por investimento e por planejamento. 

Nos anos 1960, a relação de Raimundo Santana com as temáticas do desenvolvimento é 

confirmada em suas matérias de jornal que situam historicamente a carência de transportes do 

Piauí e defendem a integração regional por meio, sobretudo, da abertura de rodovias 

modernas que se distinguiriam das “estradas” e “caminhos” que caracterizaram o Piauí como 

lugar de passagem nos tempos coloniais48. O entusiasmo de Santana pela regionalização 

traduzido nos discursos é levado para o campo das práticas, pois ao sair do Piauí – com o que 

finda o Movimento de Renovação Cultural –, ele atuará produzindo saber diretamente junto à 

SUDENE, estando à frente dos estudos econômicos, geográficos e sociais que viabilizaram a 

construção da Hidrelétrica de Boa Esperança e da Universidade Federal do Piauí.

A confiança veemente de Raimundo Santana no planejamento econômico dos espaços 

era comum aos debates que envolveram a instituição da SUDENE. O Estado nacional 

argumentava a favor do planejamento como caminho para a modernização e para o 

desenvolvimento. Para Santana e os intelectuais que compunham o Movimento de Renovação 

Cultural do Piauí, sobretudo para aqueles que discutiam e produziam textos para a Econômica

Piauiense, o planejamento racional era indispensável para um espaço como o Piauí, ainda em 

                                                          
47 PÔRTO, Carlos Eugênio. Roteiro do Piauí. 2. ed. Rio de Janeiro, Artenova, 1974; NUNES, Odilon. Súmula de 
História do Piauí. Teresina, Academia Piauiense de Letras; Banco do Nordeste, 2001.
48 SANTANA, Raimundo. Caminhos, estradas e rodovias (III). O Dia, Teresina, n.º 1.247, p. 2, 24 de maio. 
1964; Idem. Estradas e caminhos. Econômica piauiense. Teresina, n.º 1, 2, 3 e 4, v. III, janeiro-dezembro de 
1959. p. 90-96.
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grande medida rural, cujas práticas econômicas eram basicamente a agricultura e o comércio, 

depois da crise do extrativismo49.

1.3. Seca, pobreza, subdesenvolvimento: injunções políticas e embates discursivos

A militância de sujeitos como Raimundo Santana ajuda a entender como a 

nordestinização do Piauí não se deu simplesmente no contexto de uma “integração passiva ou 

reflexa” de um espaço periférico à Nação. Nos jogos de poder, a “passividade” demonstrada 

pelos grupos políticos piauienses, sobretudo as elites rurais que lucraram com a 

nordestinização do Piauí, já constitui, em si, uma tomada de posição, um lugar de espera pelo 

momento oportuno, um espaço de negociação. Na medida, em que aderiram à integração e, 

sobretudo, à maneira como ela se deu, com iniciativa e intervenção do Estado brasileiro, as 

elites piauienses assumiram e subjetivaram ainda mais a posição periférica, dependente, 

distanciada e desigual nas relações de poder dentro do Brasil. Se os projetos centralizadores 

nacionais e a expansão capitalista, presente nas práticas regionalistas, desenvolvimentistas e 

integracionistas de produção do espaço, conseguiram com alguma eficácia interligar e 

conectar os espaços do país ou mesmo reproduzir as “desigualdades regionais”, foi 

exatamente por se sustentarem em pontos de poder aparentemente “passivos” ou “reflexos”, 

ocupados de forma tática pelas elites piauienses, que encontraram um meio de ceder às forças 

de fora e ao mesmo tempo resguardar seus interesses através da clara definição regional, da 

adoção da identidade nordestina, das imagens da seca, da necessidade, da pobreza50.

Um exemplo de engajamento nada “passivo” das elites políticas piauienses na 

regionalização já aparece antes da criação da SUDENE, quando o projeto ainda se chamava 

Operação Nordeste (OPENO). Utilizando o mesmo conceito estratégico e bélico de 

“operação”, que dizia que o governo deveria intervir por meio do planejamento, os políticos 

piauienses lançam a “Operação Piauí”, que viabilizaria por meio de estudos e reivindicações 

as práticas localizadas da OPENO. Na ocasião, o senador Leônidas Melo apela por verbas 

comparando o Piauí a outros Estados e agenciando a temática da pobreza piauiense:

                                                          
49 Sobre o destaque dado pelo Estado nacional ao planejamento quando da implantação da SUDENE, ver 
OLIVEIRA, Francisco de. Elegia para uma re(li)gião. São Paulo, Paz e Terra, 1977.
50 Esta idéia de integração passiva e reflexa está formulada em MEDEIROS, Antônio José. Movimentos Sociais e 
participação política. Teresina, Centro Piauiense de Ação Cultural, 1996. p. 32. Cf. também MENDES, Felipe. 
Economia e desenvolvimento do Piauí. Teresina, Fundação Cultural Monsenhor Chaves, 2002. p. 180. Para uma 
noção de poder que o vê apoiado em pontos rarefeitos das relações sociais, cf. FOUCAULT, Michel. Ditos e 
escritos: estratégia, poder-saber. vol. IV. Rio de Janeiro, Forense-Universitária, 2003. p. 241-250.
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[Leônidas Melo] Disse ser o Piauí o Estado “mais pobre, mais esquecido, mais 
abandonado, mais desprezado pelo Govêrno Federal”. [...] Mais adiante disse que se 
o Piauí fôsse reivindicar tudo o de que necessita não sobraria vez para mais nenhum 
outro Estado, pois ele não tem nada e dêsse nada, o Govêrno lhe toma para 
beneficiar as regiões do sul do País.51

Ainda neste sentido, o ano de 1958 é significativo para a nordestinização do Piauí, pois

foi um ano eleitoral em que muitos Estados brasileiros viram redefinidos os pactos e as 

alianças entre os grupos políticos conservadores e trabalhistas, aspecto que, ao lado da 

intensificação dos conflitos no campo, contribuiu para as negociações pela criação da 

SUDENE. No Piauí, o governador trabalhista Chagas Rodrigues, eleito neste ano, apoiaria, de 

pronto, a inserção do Estado na instituição a ser criada em favor do Nordeste.

Mas é também em 1958 que os discursos inventam a seca piauiense, procurando dar a 

ver e dizer que o Piauí não apenas recebia flagelados e reabastecia os rebanhos dos outros 

espaços nordestinos, mas que era igualmente assolado pelas estiagens, e, portanto, precisava 

aderir politicamente à Região. Dois anos antes, Carlos Eugênio Pôrto, no Roteiro do Piauí,

havia discutido se o Piauí pertencia ou não à área das secas, pertença que só foi admitida e 

reforçada nos discursos e nas práticas a partir de 1958. A indefinição de Carlos Pôrto quanto à 

questão era evidente, o que não acontece posteriormente nos outros enunciados:

Vale ressaltar que o problema das secas não é tão agudo no Piauí, como nos demais 
Estados nordestinos, exceção, talvez, de pequena faixa dos seus limites leste. Entre 
outras, deve ser salientada a extraordinária vantagem que informa o território 
piauiense na posse de muitos rios perenes, cujos vales são férteis, mesmo em pleno 
estio. Por outro lado, releva notar que as fazendas de gado, geralmente localizadas 
em chapadas planas e secas, exigem do fazendeiro enormes sacrifícios no que diz 
respeito à alimentação dos rebanhos. A iniciativa particular, com o auxílio do 
Governo, tem promovido o represamento dos rios periódicos e a abertura de poços 
artesianos, impondo uma solução radical ao assunto.52

Tendo o Departamento Nacional de Obras contra as Secas (DNOCS) atuado pouco na 

construção de poços e açudes em território piauiense, usando a mesma alegação citada acima 

sobre a abundância dos rios, os discursos vão exibir com veemência os impactos da seca no 

Piauí, exigindo a inclusão de áreas piauienses no Polígono das Secas e os pedidos de verba da 

parte dos parlamentares piauienses junto ao Governo Federal. Segundo tais enunciados, a 

paisagem piauiense se assemelhava à de outros Estados nordestinos durante a seca, a idéia de 

                                                          
51 PIAUIENSES não querem que seu Estado continue sendo “primo pobre”: lançam OPI. Folha da Manhã,
Teresina, n.º 391, p. 4, 05 de mar. de 1959.
52 PÔRTO, Carlos Eugênio. Roteiro do Piauí. 2. ed. Rio de Janeiro, Artenova, 1974. p. 97.
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uma natureza seca e árida que se construíra sobre o sertão nordestino agora remetia também 

ao Piauí, que se ia tornando cada vez mais Nordeste, suscetível à estiagem, não podendo se 

conformar com a “verba irrisória” que era enviada às áreas atingidas. Dizia-se que os 

representantes políticos piauienses precisavam “saber pedir” auxílios contra a seca e recursos 

para a assistência tanto dos flagelados do Piauí quanto dos retirantes cearenses, paraibanos e 

pernambucanos que passavam por Teresina53.

Em sua coluna no jornal O Dia, o articulista e professor Cunha e Silva defendia o 

encaixe natural, político e discursivo do Piauí nas práticas e nas imagens cristalizadas do 

Nordeste seco, afirmando a existência de vítimas famintas da seca no sertão piauiense, o que 

contribuía para aumentar o “drama social” da pobreza e tornava urgente um tratamento igual 

ao que era dispensado aos outros Estados:

A imprensa do Rio e de outros Estados preocupa-se exclusivamente, quando trata do 
problema da sêca do Nordeste, com a situação calamitosa do Ceará, do Rio Grande 
do Norte e Paraíba, como se os outros Estados nordestinos, inclusive o Piauí, não 
fossem atingidos pelo terrível flagelo das irregularidades climáticas. Os próprios 
poderes federais fazem côro ao que dizem os jornais, pelo que prestam aos três 
Estados aludidos tôda espécie de ajuda material, enviando até gêneros alimentícios 
aos flagelados, enquanto para o Piauí mandam apenas migalhas [...].
Em várias zonas do Estado a falta de chuva estava causando serias apreensões aos 
sertanejos, pois, aqui e acolá, viam-se animais mortos pelas estradas e veredas –
vítimas da sêde e da fome.
[...]
A paisagem vegetal da nossa terra estava adquirindo o mesmo aspecto de outras 
terras nordestinas, quando assoladas por longas estiagens.
A vida, em alguns municípios do Estado, estava se tornando insuportável para muita 
gente que vive da pequena lavoura e criação. O êxodo de sertanejos estava na 
iminência de despovoar diferentes recantos do Estado e concorrer para aumentar, 
assim, o drama social da nossa terra.54

No mesmo tópos das imagens da necessidade material e da penúria abordado pelo 

discurso da seca, os enunciados jornalísticos sobre o Piauí no final dos anos 1950 e início dos 

anos 1960 se mostram repletos dos conceitos de “esquecimento”, “atraso”, 

“subdesenvolvimento”. Conceitos como esses, na busca por definir e compreender o Piauí, 

denunciando as más administrações estaduais e a desatenção federal, inventam, na linguagem, 

                                                          
53 CLAUDIUS. Verba irrisória. O Dia, Teresina, n.º 561, p. 6, 08 de maio. 1958; OS PIAUIENSES e a sêca. O
Dia, Teresina, n.º 548, p. 3, 23 de mar. 1958. A respeito da seca e da atuação do DNOCS no Piauí, ver 
MEDEIROS, Antônio José. Movimentos Sociais e participação política. Teresina, Centro Piauiense de Ação 
Cultural, 1996. p. 35-37; DOMINGOS NETO, Manoel; BORGES, Geraldo Almeida. Seca seculorum: flagelo e 
mito na economia rural piauiense. Teresina, Fundação Centro de Pesquisas Econômicas e Sociais do Piauí, 1983. 
p. 128-130.
54 SILVA, Cunha e. Migalhas para o Piauí. O Dia, Teresina, n.º 626, p. 6, 21 de dez. 1958.
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a situação social da pobreza, contribuindo, para a fixação da identidade de um Piauí pobre, a 

fim de justificar a atração dos investimentos que pudessem levar o Estado a se desenvolver55.

São conceitos que procuram alcançar efeitos políticos concretos: o “esquecimento”, em 

particular, institui a imagem de um espaço mal-administrado, empobrecido e abandonado, 

definindo uma forma de ver e dizer o espaço num momento decisivo, a fim de que o Piauí 

fosse incorporado às novas práticas regionalistas e entrasse na integração nacional por meio 

das idéias do abandono e do esquecimento que caracterizavam a Região. Ainda que os autores 

dos enunciados não tenham pessoalmente relações diretas com as estratégias de 

nordestinização do Piauí, o tema do esquecimento vem à tona em virtude de condições e 

interesses específicos, como sinal da inauguração da dizibilidade e da visibilidade regionais 

sobre o Piauí, do surgimento de um novo recanto nordestino através da denúncia, do lamento 

identitário, da reivindicação de que o “atraso” fosse solucionado e que o Brasil passasse a 

perceber e assistir o Piauí.

É por isso que ao lermos discursos identitários como os de Fontes Ibiapina ou de 

Hindemburgo Dobal, percebemos o quanto o Piauí já emerge como espaço nordestino sob o 

signo da pobreza. Era quase óbvio que o Estado mais pobre do Brasil se situasse na Região 

dita como pobre e desprovida por excelência desde o início do século. Simultânea à produção 

discursiva sobre o Piauí em nível local, revistas e jornais de fora, baseados ou não em relatos 

de repórteres, também caracterizavam o espaço piauiense com imagens do Nordeste, como a 

miséria e a rusticidade. Daí a ambigüidade presente na reação dos piauienses: por um lado, os 

jornais de Teresina transcreviam estas reportagens para que os leitores delas discordassem ou 

a elas aderissem ao se identificarem; por outro lado, na tentativa de dar respostas aos 

discursos emitidos em nível nacional, os piauienses vacilavam entre o receio ante os perigos 

do estereótipo da pobreza nordestina, que ia sendo assumido com uma margem de reserva, e o 

risco do esquecimento, da falta absoluta de imagens e palavras sobre o Piauí.

Era comum aos discursos do período casarem a enunciação da pobreza com a questão 

desenvolvimentista, pois, pela justaposição e complementação entre as duas idéias, 

constatava-se o “subdesenvolvimento” do Piauí, que seria uma amostra concentrada do 

subdesenvolvimento brasileiro, e argumentava-se a favor dos investimentos públicos. O Piauí 

                                                          
55 SILVA, Cunha e. As causas do subdesenvolvimento do Piauí. O Dia, Teresina, n.º 845, p. 4, 26 de jan. 1961; 
PIAUÍ esquecido. O Dia, Teresina, n.º 856, p. 1 e 3, 05 de mar. 1961; SILVA, Cunha e. Terra esquecida. O Dia,
Teresina, n.º 921, p. 6, 22 de out. 1961; SILVA, Cunha e. Problemas piauienses. O Dia, Teresina, n.º 389, p. 2 e 
6, 09 de set. 1956; Idem. Realidade piauiense. O Dia, Teresina, n.º 952, p. 4, 22 de fev. 1962. Sobre a abordagem 
dos conceitos presente nas fontes e o questionamento histórico do seu uso político, ver KOSELLECK, Reinhart. 
História dos conceitos e história social. In: ______. Futuro passado: contribuição à semântica dos tempos 
históricos. Rio de Janeiro, Contraponto; PUC-Rio, 2006. p. 103.
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seria um espaço pobre sem “recursos financeiros com que se fazer, se realizar, se construir 

algo que pudesse projetá-lo”, cuja população “sobrevive porque Deus a ajuda no seu 

estoicismo, na sua bravura indômita”; mas possuiria uma natureza fecunda e potencialmente 

produtiva, com “cidades de terras ricas recobertas de água nascente, terras férteis, tucunzais, 

babaçuais e carnaubais”, com muitos rios, jazidas minerais, bastando que se investisse 

economicamente para que o Estado alcançasse o progresso e o desenvolvimento56.

É assim que em seu enunciado, escrito no Rio de Janeiro, Pimentel Gomes definia a 

localização do Piauí e do Maranhão no “Meio Norte” e oscilava entre a temática da pobreza e 

a do desenvolvimento. Destacando a peculiaridade dos dois Estados, que pertenceriam a uma 

zona de transição entre o Norte, o Nordeste e o Centro-Oeste, o articulista ressaltava que “em 

que pesem os seus imensos recursos naturais, maiores que os do Nordeste, de aproveitamento 

mais fácil que os do Norte, é o mais atrasado e o mais pobre trecho do país”, a “Gata 

Borralheira da República”, sendo preciso o incremento dos transportes para povoar o espaço, 

a construção de estradas de rodagem, no limite, a integração espacial para resolver o problema 

do atraso57.

Mesmo ao procurar produzir uma noção do Piauí e da natureza piauiense para retirar o 

Estado da obscuridade e do esquecimento, os enunciados de fora recorrem ao signo da 

pobreza. Em 1961, o jornal O Dia transcreve um artigo de autoria do paulista Delmiro 

Gonçalves que se inicia com uma queixa por conta de um lapso de memória de Mário de 

Andrade. Consta que na viagem que este empreendera por alguns Estados brasileiros, segundo 

o projeto modernista de conhecimento da vastidão do Brasil, viagem que resultara no livro O

turista aprendiz, o Piauí havia sido excluído do roteiro. Segundo a anedota de Delmiro, Mário 

estava relatando a um amigo as “belezuras” que vira, e eis que de repente, tendo sido 

interrogado sobre o Piauí, “espantado e boquiaberto, com toda aquela boca imensa que a 

natureza lhe dera, Mário respondeu pondo as mãos na cabeça: — Esqueci o Piauí!!!”58.

Curiosa é a maneira como Delmiro destaca sua diferença em relação a Mário e sua forma de 

se “lembrar” do Piauí:

Pois eu não esqueci o Piauí. Nunca esqueci, embora em minhas andanças de repórter 
pelo Norte e Nordeste, jamais tivesse passado por lá. Tenho mesmo um secreto 
carinho por aquela terra tão pobrinha, coitada, mas tão simpática, naquele esforço 
espremido que tem para atingir o mar, um marzinho anemico e humilde perto dos 

                                                          
56 REIS, Benedito Soares dos. Aspectos do Piauí. O Dia, Teresina, n.º 1.062, p. 2-3, 06 de jan. 1963.
57 GOMES, Pimentel. Os chapadões do Meio Norte. O Dia, Teresina, n.º 620, p. 4, 30 de nov. 1958.
58 GONÇALVES, Delmiro. Eu não esqueci o Piauí. O Dia, Teresina, n.º 845, p. 2, 26 de jan. 1961.
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Estados visinhos, que se derramam naquele verde despudorado de lindo pela costa 
afora.59

Apesar de não ser polêmico como Nelson Rodrigues em 1969, Delmiro Gonçalves 

também procurava situar o Piauí partindo da idéia do vazio que ele ocupava na Nação. A 

preocupação dos sujeitos de fora com a enunciação do Piauí indica a relevância das questões 

levantadas pela espacialização das relações sociais e pela expansão das fronteiras do mundo 

conhecido: os espaços antes recônditos deveriam ser retirados da obscuridade e integrados ao 

Brasil. Delmiro Gonçalves, ao resvalar facilmente na ambivalência – entre inscrever uma 

memória indireta de um espaço desconhecido e “lembrar o esquecimento” de Mário de 

Andrade, entre o maravilhar-se pelo que existe de despudorado de lindo na natureza dos 

Estados vizinhos e o lamentar-se pelo que é apenas anêmico e humilde na natureza piauiense 

–, toca nos problemas envolvidos na invenção do Piauí, como a questão do seu esquecimento 

cultural e político, o estereótipo da pobreza, a construção de uma idéia de natureza a ser dada 

como causa para o esquecimento.

No mesmo tema da natureza piauiense e do que houvesse de relevante no detalhe do 

litoral do Piauí para sua visibilidade e para sua enunciação, uma crônica de João Jacques, do 

jornal O Povo, de Fortaleza, é transcrita em Teresina. Com a metáfora do litoral como olho 

estreito ou do Estado como loja empoeirada, escondida e sem propaganda, o cronista lamenta 

a estreiteza do litoral piauiense e diz ainda que o Piauí, por motivos políticos, não expandia 

economicamente nem alcançava um “lugar ao sol nas cogitações nacionais”. Diz João 

Jacques:

Cada dia me convenço mais da necessidade de um bom serviço de realizações 
públicas [sic] para cada estado da Federação, sobretudo para aquelas unidades que 
não tem o mar por vitrine e se escondem no fundo da loja sob a poeira do tempo e as 
casas de aranha do esquecimento oficial.
Piauí, por exemplo, é um caso flagrante da falta absoluta de propaganda e contactos 
com a União. Parece um quisto intercostal espremido ou barrado entre dois sistemas, 
um de serras e outro potamográfico, com “olho” ou saída muito estreita para o 
oceano.
A política de corrilho tem obstaculado sobremaneira a expansão econômica ou 
mesmo um lugar ao sol nas cogitações nacionais.60

Ao verem e dizerem o Piauí como “gata borralheira”, terra tão pobrinha e sem expansão 

econômica, os enunciados de Pimentel Gomes, Delmiro Gonçalves e João Jacques, bem como 

o interesse por sua transcrição pelo jornal piauiense, indicam a recorrência discursiva que 
                                                          
59 GONÇALVES, Delmiro. Eu não esqueci o Piauí. O Dia, Teresina, n.º 845, p. 2, 26 de jan. 1961.
60 JACQUES, João. Homens e coisas do Piauí. O Dia, Teresina, n.º 826, p. 2, 20 de nov. 1960. Mais à frente, o 
autor diz “relações públicas”, por isso entendemos ter havido erro tipográfico em “realizações públicas”.
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construía a imagem da pobreza piauiense. No Piauí, os articulistas também inventavam a 

pobreza se esbatendo nos jornais contra a ausência de projetos e iniciativas no sentido do 

desenvolvimento econômico. Ora, tal conivência, que levava os piauienses a subjetivarem a 

pobreza enunciando-a, se explica pela limitação que as práticas desenvolvimentistas sofriam 

no Piauí, dando um rumo particular ao conteúdo dos discursos, os quais compunham a 

estratégia dos grupos sociais de lamentarem, cobrarem e pedirem às instâncias oficiais.

No Piauí, a atuação do Plano de Metas do governo de Juscelino Kubitscheck, ao 

pretender a integração espacial do país, inédita em relação à que fora intentada pelos governos 

anteriores, se reduziu predominantemente à abertura de estradas para ligar as cidades entre si 

e aproximar o território piauiense aos Estados vizinhos, como o Maranhão, o Ceará, 

Pernambuco e Bahia. A partir da criação da SUDENE, a tradicional falta de uma camada 

burguesa piauiense que representasse a iniciativa privada inviabilizava os propósitos 

industriais desenvolvimentistas no Piauí, aspecto da sociedade piauiense que Raimundo 

Santana concluíra em seus estudos, o que levava à espera pelo planejamento e pela 

intervenção paternalista do governo. Em nome da necessidade de atuação enérgica por parte 

do Estado com vistas ao desenvolvimento, as elites políticas piauienses farão das instâncias 

estatais o foco das lutas por seus interesses e pela modernização dos espaços, requerendo o 

aproveitamento da navegabilidade do rio Parnaíba, a construção de um porto no litoral, e 

notadamente, a industrialização da economia extrativa e o incremento da pecuária. Estas duas 

últimas propostas, se concretizadas, fariam retornar a prosperidade antiga do sertão, segundo 

se propunha.

Com o auxílio da SUDENE, o governo do Piauí investe, com efeito, junto à infra-

estrutura básica, na agricultura, na pecuária e na abertura das empresas de economia mista que 

visavam melhorar o abastecimento e a prestação de serviços como energia elétrica, água e 

telefonia – lembrando que, por seu caráter misto, tais empresas já indicavam a debilidade do 

governo piauiense em dar conta dos serviços. Além disso, o mesmo governo modifica 

espacialmente a cidade de Teresina e organiza sua burocracia administrativa, ampliando e 

modificando a estrutura de empregos, e fazendo surgir um novo grupo social urbano, 

composto de funcionários dependentes do Estado, dispostos, conforme as circunstâncias, a 

lamentarem e enunciarem o quanto o Piauí era pobre. Quando o Piauí se insere 

definitivamente na política desenvolvimentista da SUDENE, nos anos 1960, os discursos 

partem das estatísticas da década anterior que o nomeavam o Estado mais pobre do Brasil e 
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apontam as causas do permanente subdesenvolvimento do Piauí na “falta de operosidade e 

clarividência de seus administradores”61.

Apesar de aceito, repetido e subjetivado no Piauí – como mostram as muitas expressões 

jocosas e a apropriação estratégica por representantes políticos que reiteravam a 

nordestinização nos pedidos por verbas junto às esferas locais, regionais e federais –, o 

estereótipo da pobreza provocava enorme desconforto ao ser propagado “indevidamente” por 

matérias de jornais e revistas de fora, que eram acusados, então, por exagero, desrespeito e 

injustiça. Sinalizando a expansão espacial do mundo pela informação e pretendendo alargar os 

limites cognitivos do Brasil, a revista Fatos e Fotos publica, em julho de 1961, uma 

reportagem da autoria de Araken Távora intitulada “Piauí, um rio banha a miséria”, 

procurando explorar e dar a conhecer exoticamente um espaço desconhecido no Sul do país. 

A reportagem foi recebida de modo ambíguo na imprensa de Teresina. Temendo a fixação do 

estereótipo, e ao mesmo tempo procurando não negar as “verdades” que estariam sendo 

veiculadas, os comentários à reportagem inicialmente se opõem à atribuição de aspectos 

rústicos ao Piauí, exemplificados nas fotos de “lavandeiras, jumentos, mulher de cachimbo 

acocorada”62.

Arimathéia Tito Filho refuta as imagens escolhidas pela revista para caracterizar o 

Piauí, como a do casamento de uma mulher grávida com um tuberculoso num “casebre 

debaixo da ponte do Poti”, da “água poluída do Parnaíba [que] é dada para o povo beber”, da

lotação dos hospitais públicos. Sobre o que era dito a respeito das crianças na escola – que, 

em virtude da pobreza, teriam sido dispensadas de comparecerem às aulas com roupas e 

calçados, daí o lançamento de uma campanha chamada “De pé no chão também se aprende a 

ler”, pela prefeitura de Teresina –, Tito Filho retifica, com veemência, que a campanha 

“pertence” ao prefeito de Natal, no Rio Grande do Norte, e não ao de Teresina.

Tito Filho diz que Araken Távora se excedeu na “pintura dos aspectos miseráveis”. 

Entretanto, ao citar, na mesma matéria, um tópico do Diário de Notícias, do Rio de Janeiro, 

sobre os desvios de verbas federais no Piauí, concorda com o jornal, afirmando que “é 

tristíssima a realidade piauiense”. Para o cronista piauiense, o problema do Piauí não era 

natural, era social e político, os jornalistas deveriam desprezar “fotografias de jumentos para 

que se dessem ao trabalho de reproduzir o luxo insultante de alguns ao lado dos quadros 

                                                          
61 SILVA, Cunha e. As causas do subdesenvolvimento do Piauí. O Dia, Teresina, n.º 845, p. 4, 26 de jan.1961.
62 TITO FILHO, A. Miséria e Reportagem. O Dia, Teresina, n.º 893, p. 1, 16 de jul. 1961.
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hediondos da miséria nas ruas”, deixando de “anotar e reproduzir desgraça e ridículo” e 

denunciando os “insaciáveis exploradores de homens, mulheres e crianças”63.

Ao culpar Araken Távora por ter chamado a atenção “através de relatos carregados de 

tintas negras, do extravasamento de um pessimismo doentio”, a resposta de Olympio Costa à 

reportagem de Fatos e Fotos termina sendo igualmente ambígua. Assim como Arimathéia 

Tito Filho, em seu enunciado, Olympio Costa pretende demonstrar mal-estar com o que 

pareça exagero, mas quer preservar a dizibilidade da pobreza piauiense – lembrando que o 

Piauí é pobre e atrasado –, a fim de ter motivos para que o Estado solicitasse auxílios federais. 

Depois de apontar a seca, a “chaga” do analfabetismo, a “ausência quase que integral do 

amparo do Governo Federal” ao Piauí, Olympio Costa ainda dialoga com o discurso 

desenvolvimentista, destacando o que era aproveitável na natureza para o desenvolvimento: 

apesar da pobreza, o território piauiense seria um dos “maiores potenciais econômicos da 

Federação”, contando com abundância de matérias-primas, solo e minerais64.

As práticas discursivas e não-discursivas de produção da nova espacialidade regional 

conseguiam estrategicamente modificar o olhar sobre o Piauí, nordestinizando-o e integrando-

o aos estereótipos de pobreza e necessidade da Região: quando se falava em desigualdade 

regional entre o Nordeste e o Centro-Sul do país, desigualdade que permanecia apesar das 

iniciativas da SUDENE, o Piauí era incluído e caracterizado na Região “mais pobre do país”, 

mesmo vivendo um “clima de alegria e confiança” diante do desenvolvimento propagandeado 

com a construção da Hidrelétrica de Boa Esperança65. Assim, uma reportagem da revista O

Cruzeiro publicada em 1965, com o título “As Lavadeiras do Parnaíba”, se por um lado 

incomoda visivelmente o piauiense Francisco Leandro de Sousa, por outro lado suscita uma 

defesa em nome do Piauí e do Nordeste. Sua carta de protesto, publicada pelo jornal O Dia,

recusa a assimilação fácil que a revista fizera entre lavadeiras, pobreza e o Piauí:

[...] preferiram [os repórteres] falar da miséria, como se miséria fosse uma 
particularidade do Piauí. Miséria ao cubo, miséria ao quadrado, miséria vezes 
miséria, miséria somada com miséria, dividida por miséria, multiplicada por miséria 
e outras misérias mais. [...] Será que em todo esse imenso Planeta, só exista miséria 
no Piauí e lavadeiras só no rio Parnaíba? Por que esses pobres diabos não falam 
sobre outra coisa?66

                                                          
63 TITO FILHO, A. Miséria e Reportagem. O Dia, Teresina, n.º 893, p. 1, 16 de jul. 1961. p. 4.
64 COSTA, Olympio. Piauí – uma reportagem avilta o Estado. O Dia, Teresina, n.º 895, p.1, 23 de jul. 1961.
65 O PIAUÍ e o Nordeste. O Dia, Teresina, n.º 2.361, p. 3, 21 de fev. 1968.
66 PIAUIENSE também quer saber de coisas boas do Piauí. O Dia, Teresina, n.º 1.604, p. 11, 25 de jul. 1965.
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Em seguida, Francisco Leandro questiona a homogeneização estereotípica que é feita do 

Nordeste quanto à pobreza, interrogando por que a reportagem só vê o “lado ruim”, e não as 

“grandes obras” que vinham sendo realizadas, como a construção de Boa Esperança. Após

lançar seu olhar sobre outros espaços, como as “podres favelas” de São Paulo, da Guanabara, 

de Belo Horizonte e de Brasília, que poderiam também ser objeto de reportagens, o autor da 

carta utiliza noções euclidianas sobre o sertanejo forte para argumentar em favor das 

lavadeiras nordestinas e rebater o que a reportagem dissera sobre seu cansaço e sua tristeza: 

“as mulheres do Nordeste são resistentes talvez mais que os homens do Sul, e não são tristes, 

como afirmaram os dois ‘aventureiros’ fantasiados de repórteres”. A pobreza piauiense era 

repetida nos enunciados até se tornar um estereótipo sobre o Piauí, que passava a operar, 

como todo estereótipo, com caráter metonímico, selecionando uma parte para representar o 

todo, dando visibilidade à miséria e à rusticidade e apagando os demais aspectos da sociedade 

e da cultura piauienses, e era isso que incomodava a Francisco Leandro de Sousa. 

Em 1969, pouco depois das declarações de Nelson Rodrigues sobre o Piauí, a revista O

Cruzeiro publica outra reportagem, de autoria de Cláudio Renato Kuck e José Araújo. Os 

repórteres, segundo as queixas à matéria, estiveram no Piauí, tendo sido bem recebidos em 

clubes e banquetes por representantes das elites. Interrogados sobre suas intenções, teriam 

respondido: “Queremos apenas mostrar ao Brasil o que é o Piauí.”67 O resultado foi uma 

matéria chamada “É hora de salvar o Piauí” tratando de economia, saúde e condições sociais 

da população piauiense. Se a intenção da revista era “salvar o Piauí”, em outro exemplo da 

abordagem do subdesenvolvimento articulada à enunciação da pobreza, a reportagem foi 

entendida, entretanto, como deboche, como um “vôo rasante” que desconhecia o Estado em 

sua profundidade. Cogitava-se que a matéria fazia parte de um “ciclo anti-Piauí”, semelhante 

ao “ciclo anti-Ceará” e ao “ciclo anti-Bahia”, produzidos no Sul para depreciar a imagem dos 

dois Estados68.

José Auto de Abreu faz seu “desabafo” criticando a “tendenciosa” reportagem e 

descrevendo o Piauí nos pontos que a revista abordara, como a saúde pública, as condições de 

ensino, o desenvolvimento urbano. À pergunta da revista – “O Piauí existe?”–, Auto de Abreu 

respondia que “sim, o Piauí existe”, e cita, como prova disso, a Batalha do Jenipapo. O tema 

historiográfico se reforçava como argumento identitário, sendo entendido como um dos 

únicos momentos em que o Piauí tivera participação na macropolítica nacional. Auto de 

                                                          
67 REVISTA carioca dá continuidade ao ciclo do deboche. O Dia, Teresina, n.º 2.762, p. 1, 29/30 de jun. 1969.
68 O CICLO Anti-Piauí. O Dia, Teresina, n.º 2.764, p. 1, 02 de jul. 1969.
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Abreu o assinala de passagem como evidência da presença, ou antes, da existência do Piauí na 

história do Brasil69.

Conforme vimos, a reação de Pompílio Santos às declarações de Nelson Rodrigues era 

propor aos piauienses que escrevessem ao dramaturgo a fim de que ele enunciasse mais vezes 

o nome do Piauí. De modo semelhante, Maria Amélia de Araújo festeja a reportagem de O

Cruzeiro e agradece aos autores, pois, mesmo não concordando com o título, a articulista viu 

aí um momento em que “o nome do Piauí apareceu”. A matéria, como Maria Amélia 

acreditava, havia deixado um “reboliço excitante” no ar e no íntimo dos piauienses, dando 

“ensejo a que nós nos defendêssemos e fôssemos à frente da luta”, tendo se tornado uma 

provocação para que o Piauí acordasse70.

No mesmo sentido de ponderar a contribuição da reportagem, Altevir Alencar situa o 

efeito que ela causara; em sua opinião, o discurso jornalístico precisava manter sua função de 

denúncia, como forma de explicitar a necessidade da mudança. Do dizível ao visível, Altevir 

Alencar via quase uma relação de determinação dos enunciados sobre o campo das práticas: 

ele acreditava que os espaços piauienses eram tocados pelos “tentáculos do progresso” 

exatamente por causa da ação da imprensa, que “batia” ao expor as mazelas, mas “soprava”

ao abrir caminho para a solução71.

1.4. Fontes Ibiapina e a invenção regionalista da pobreza piauiense 

No intervalo de tempo entre a dissolução do Meridiano e o surgimento do Movimento 

de Renovação Cultural, Fontes Ibiapina surge como literato publicando contos no jornal 

Folha da Manhã. A edição de seus livros tanto pelo Caderno de Letras como pelo Movimento 

liderado por Raimundo Santana mostra a abertura de um Movimento de cunho científico, 

representado pela Econômica Piauiense, à convivência com formas discursivas que 

tematizassem o Piauí, como a literatura, aceitação que foi decisiva para que Nonon se 

constituísse como intelectual e fosse reconhecido junto aos pares na Academia Piauiense de 

Letras. Integrante desta geração dispersa de intelectuais piauienses, leitor da Econômica

Piauiense, conectado aos debates e lutas em torno dos espaços piauienses, Nonon apresentava 

uma formação parecida com a de seus contemporâneos: as origens rurais, como filho de 
                                                          
69 ABREU, José Auto de. A reportagem de O Cruzeiro é tendenciosa. O Dia, Teresina, n.º 2.768, p. 8, 06/07 de 
jul. 1969.
70 ARAÚJO, Maria Amélia. É hora de acordar. O Dia, Teresina, n.º 2.781, p. 6, 24 de jul. 1969.
71 ALENCAR, Altevir. Bater e soprar. Teresina. O Dia, Teresina, n.º 2.814, p. 6, 25 de set. 1969.
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fazendeiro, do interior de Picos; a passagem pela Faculdade de Direito do Piauí. Após se 

formar no ano de 1954, o novo bacharel advoga durante pouco tempo e logo conseguirá seu 

emprego de juiz na comarca de Ribeiro Gonçalves, no sul do Piauí, sendo transferido 

sucessivamente para outras comarcas em diferentes pontos do Estado, aspecto que o 

diferencia, desde logo, daqueles que deixaram o Piauí, como H. Dobal e O. G. Rego, e dos 

que tinham militância política explícita na capital, como Raimundo Santana e o então 

presidente da Academia de Letras, Simplício Mendes.

As obras iniciais de Fontes Ibiapina – as coletâneas de contos Chão de meu Deus,

Brocotós e Pedra Bruta e o romance Sambaíba – foram celebradas porque estariam inserindo 

a produção literária piauiense no regionalismo nordestino, sobretudo no que se referia aos 

ambientes rurais da casa-grande e da fazenda paterna, ligados à memória da infância do autor, 

vindo daí a comparação que se fazia entre Fontes Ibiapina e José Lins do Rêgo72. A novidade 

da obra que surgia, segundo seus críticos imediatos, estava em ser fixada no “cenário 

econômico das fazendas de gado”. O sertão piauiense da pecuária surgia na obra de Fontes 

Ibiapina como uma espacialidade distinta da zona açucareira nordestina, mas que pertencia à 

Região pela afinidade de experiências e pelo olhar regionalista com o qual o autor se mostrava 

conectado para enunciar sua terra73. Antes de discutirmos, nos outros capítulos, as demais 

temáticas sobre o Piauí presente em outras de Fontes Ibiapina, abordaremos, neste tópico, seu

segundo romance, Palha de Arroz, na perspectiva da relação que ele mantinha, nos anos 1960, 

com a enunciação da pobreza piauiense.

Publicado em 1968, Palha de arroz é o texto ibiapiano que mais se destaca pela 

inserção nas discussões sobre a modernização dos espaços piauienses, sendo também seu 

texto que mais enuncia o Piauí como espaço pobre. Consistindo numa inflexão em seu estrito 

regionalismo, por ser um romance urbano com estética de denúncia e de observação do 

cotidiano, Palha de Arroz é singular, ainda, por se contrapor à festividade saudosa da infância 

e ao lamento passadista da decadência do sertão; em sua narrativa aflitiva, o romance tematiza 

aspectos sociais como a prostituição e os incêndios das casas de palha em Teresina, em um 

passado próximo, a década de 1940. Os espaços aí produzidos estão em conflito, em tensão, o 

que se reflete nos personagens: o mundo em guerra, o país submetido à ditadura do Estado 

Novo, o Piauí sem oportunidade de empregos, Teresina como capital pequena, suja e escura, 

povoada de pobres que vagabundavam cotidianamente.
                                                          
72 Sobre o regionalismo e a prosa moderna na obra de Fontes Ibiapina, cf. BRITO, Stela Maria Viana Lima. A
construção da identidade regionalista em Chão de meu Deus de Fontes Ibiapina. Teresina, Grafiset, 2004.
73 FERREIRA, Álvaro. Discurso de Recepção. Revista da Academia Piauiense de Letras. Teresina, Papelaria 
Piauiense, n.º 21, 1962. p. 89.
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Comparado às demais obras de Fontes Ibiapina, Palha de Arroz mantém outra relação 

com a história e com a própria temporalidade nele refigurada: não se trata de lastimar a 

ruptura com o passado, mas o que seria o não-andamento do presente. Nonon parece tomar 

discursos desenvolvimentistas dos anos 1950 e 1960 e fazer uma leitura pessimista do 

planejamento e do progresso, contestando, a partir de enredos, falas e personagens marcados 

pelo sofrimento, o fato de o Piauí, e Teresina, em particular, não terem conhecido uma 

urbanização modernizante, como ocorrera com outros espaços. Por conta de uma indignação 

diante do marasmo de que a cidade padecia, o que se encontra, por vezes, são cobranças por 

melhorias urbanas, por iluminação, emprego, educação. A precariedade da iluminação de 

Teresina, por exemplo, é abordada como “uma vergonha em caixa alta” para a capital do 

Estado, a cidade escura seria uma escrava negra “dormindo de pernas escancaradas na rede da 

escuridão da noite”. O narrador culpa os administradores da cidade, que apesar de planejar 

não traziam mudanças, e quando elas aconteciam, como no incremento da polícia, era de 

modo a atingir os pobres com violência. 

Numa noite escura e mal-iluminada, enquanto bebia com seus amigos vagabundos e 

prostitutas que como ele deambulavam pelas ruas da cidade rústica de bairros toscos e casas 

de palha, o personagem Pau de Fumo emitia esta fala sobre a cidade de Teresina e sobre o 

Piauí: “O pobre do Piauí já perdeu o h que tinha no nome – a primeira letra do homem. Por 

isso mesmo esta terra velha nossa não presta mais. Também é a primeira letra de honra. Isto 

aqui já prestou. Terra do já-teve [grifo nosso]”74. Com esta e outras falas de queixa, o enredo 

descreve os diversos lugares pobres da cidade, que eram “iguais tanto de sofrimentos como 

pobreza e semodagens e demais desgraças do mundo, especialmente doenças”75. O estereótipo 

da pobreza é construído neste romance por meio da estética da denúncia social – com 

expressões fortes, falas de desespero e angústia dos personagens que tinham as casas 

incendiadas ou que viviam na criminalidade à mercê da violência da polícia –, fazendo o 

enunciado literário se assemelhar ao discurso jornalístico.

Nonon agencia como matéria de expressão um dos muitos termos cunhados para 

nomear o Piauí como espaço pobre: significando uma suposta prosperidade perdida, “terra do 

já-teve” comparece nos discursos que ajudaram a cristalizar as imagens da pobreza 

                                                          
74 IBIAPINA, Fontes. Palha de arroz. 4. ed. Teresina, Corisco, 2004. p. 152.
75 Ibidem. p. 101. “Semodagem”, segundo a definição do próprio Fontes Ibiapina, seria “falta de pudor”, 
“indiscrição”. Cf. IBIAPINA, Fontes. Dicionário de Brasileirismos no Piauí. Teresina, C. G. do Banco do 
Nordeste, 2002. p. 175.



55

piauiense76. “Terra do já-teve”, “terra da promissão”, “terras pobres do Piauí”, “terra tão 

pobrinha, coitada”, “pobre e infeliz Piauí”, “filho espúrio da Federação”, lugar da “maior 

solidão da Terra”, onde um “rio banha a miséria”, o Piauí, como discutimos acima,

colecionava epítetos, alcunhas e discursos que enunciavam sua pobreza e seu esquecimento, 

sua distância e seu exotismo77. Além de estarem presentes na obra de Fontes Ibiapina, esses 

termos e enunciados, partindo de diferentes sujeitos e direções, de dentro e de fora do Piauí,

reforçavam o estereótipo da pobreza, que ganhava extensões na política, na cultura e na 

sociedade, e condicionavam o olhar sobre o Piauí.

Em Palha de Arroz, temas caros à cidade de Teresina são ironizados, como os detalhes 

de sua fundação no século XIX, o título de “cidade verde” e a referência ao Conselheiro 

Saraiva, o “fundador da Cidade Verde em plena Chapada do Corisco. Que Deus o tenha em 

Bom Lugar. Verde é esperança. E a gente sofrendo até mesmo de esperar.”78 Da mesma 

forma, o tema dos incêndios das casas de palha aparece como motivo para ridicularizar os 

propósitos urbanistas em uma cidade que não os via concretizados:

[o bairro] Palha de Arroz subindo na fumaça. Palha de Arroz se indo. Também... 
pudera! Um subúrbio imundo bem no centro da cidade. Se ao menos noutra cidade 
qualquer! Mas, a Capital? Que impressão teriam do Piauí os turistas que por ali 
passavam?! Que sairiam pensando de nosso povo?! De nossa terra?! De nossa 
cultura?! De nosso progresso?!79

Os eixos temáticos ligados à pobreza, a partir do qual são pensados os espaços, em 

Palha de Arroz, são o crime, a prostituição e os incêndios80. O romance acompanha percursos 

sinuosos que cruzam as três problemáticas, como os de Chico da Benta e Negro Parente: 

criminosos, pobres e bêbados. O tema da prostituição é um dos que mais se destaca no 

romance, “Palha de Arroz”, aliás, era uma das áreas da zona de prostituição da cidade, é um 

nome repetido com freqüência, ao lado do conjunto de nomes de cabarés: Curral-das-Éguas, 

Cai-n’Água, Balança-Cu, Quatorze Bandas, Pau-Não-Cessa. A fim de montar um drama 

social, as falas das prostitutas lamentam a miséria que as levava quase que automaticamente a 

                                                          
76 TERRA do já-teve. O Dia, Teresina, n.º 353, p. 1 e 3, 06 de maio. 1956; O PIAUÍ precisa ser apoiado. O Dia,
Teresina, n.º 1.122, p. 3, 09 de set. 1963.
77 PIAUÍ, terra da promissão. O Dia, Teresina, n.º 400, p. 1 e 3, 18 de out. 1956; NESTE pobre e infeliz Piauí. O
Dia, Teresina, n.º 355, p. 1, 13 de maio. 1956; TITO FILHO, A. Miséria e Reportagem. O Dia, Teresina, n.º 893, 
p. 1, 16 de jul. 1961; DOBAL, H. O tempo conseqüente. In: ______. Poesia Reunida. 2. ed. Teresina, Oficina da 
Palavra, 2005. p. 28.
78 IBIAPINA, Fontes. Palha de arroz. 4. ed. Teresina, Corisco, 2004. p. 15.
79 Ibidem. p. 32.
80 Abordamos esses aspectos do romance em RABELO, Elson de A. Territórios de Crispim: inscrições literárias 
da piauiensidade. 2005. 80f. Trabalho de Conclusão de Curso (Licenciatura em História) – Universidade Federal 
do Piauí, Teresina, 2005. Capítulo 2.
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caírem na “vida”. Num espaço promíscuo, as casas têm o chão batido e são cobertas com 

palha, aumentando o risco de incêndios, as próprias relações familiares não são estáveis como 

nas obras que abordam o sertão. O trecho abaixo indica a relação entre o espaço, a pobreza e a 

vida livre das mulheres:

Havia mulheres sem marido às carradas naqueles dois bairros – Palha de Arroz e 
Barrinha. Dois bairros irmanados, gêmeos e de iguais destinos. Iguais tanto de 
sofrimentos como pobreza e semodagens e demais desgraças do mundo, 
especialmente doenças. Muitas mulheres sem marido. Delas que um dia tiveram o 
seu homem legal. Outras que um dia nunca souberam o que fosse o gosto do 
casamento. Algumas com casas embora de palha, com camas de varas ou esteiras ou 
tipóia velha. Ou mesmo até dormindo, amando e parindo no chão bruto. Outros que 
depois do incêndio tão falado viviam por aí ao ar livre, por baixo das mangueiras. 
Todas, finalmente, pobres. Todas, porém, vivendo e sofrendo por conta própria. Mas 
amor sempre existindo por aquelas quebradas.81

Os personagens migram para a Bahia, para o garimpo, para o sul, em busca de uma 

“terra onde pobre não sofresse tanto”. No Rio Grande do Sul, Negro Parente não fala mais o 

“linguajar depravado” cheio de palavrões, próprio dos bairros pobres de Teresina, sua fala 

agora é gaúcha, um novo sotaque, uma nova palavra, signo de uma vida nova de trabalho, em 

oposição à vadiagem e à criminalidade que vivia no Piauí. Na cidade de Teresina, a pobreza 

nivelava e identificava os habitantes e os bairros entre si:

[...] Mesmo, já estava tão acostumado ali, naquela rua... Boa vizinhança. Todos 
pobres, todos iguais. Ninguém melhor que ninguém. Rua de sossego. Na realidade, o 
mais cheio de movimentos dos bairros pobres. Mas havia sossego de espetáculo. 
Ninguém melhor que ninguém. Não se via orgulho nem presunção. Não se via 
vaidade. Nem bondade. Todos iguais. [...] 82

No que se refere ao olhar e às temáticas com que é abordada a pobreza piauiense em 

Palha de Arroz, Fontes Ibiapina se aproxima do romance Beira rio, beira vida, publicado em 

1965. Seu autor, o literato piauiense Assis Brasil, nascido em Parnaíba, teve toda sua 

formação intelectual no Rio de Janeiro e em Fortaleza, estando distante da vida literária 

piauiense dos anos 1950 e 1960; sua Tetralogia piauiense, em que está incluído Beira rio, 

beira vida, consiste no único momento em que sua obra tematiza o Piauí, o que demonstra o 

quanto a ressonância da formação discursiva nacional-popular, enquanto necessidade de 

enunciar o Piauí, capturava até mesmo um sujeito alheio à produção discursiva piauiense 

daquele momento.

                                                          
81 IBIAPINA, Fontes. Palha de Arroz. 4. ed. Teresina, Corisco, 2004. p. 101.
82 Ibidem. p. 34.
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Tendo publicado livros e artigos de crítica literária, Assis Brasil procura apresentar 

grande esmero técnico na composição de seus romances, os enredos não são lineares, os focos 

narrativos perpassam diversos personagens, o uso da memória é feito de modo a descentrar e 

baralhar as temporalidades. A partir de uma narrativa feita propositadamente de fragmentos e 

desencontros, Beira rio, beira vida descreve o cotidiano dos grupos sociais pobres do cais de 

Parnaíba, como os estivadores, os marinheiros e especialmente as prostitutas, acompanhando, 

em primeira pessoa, o retrocesso que a personagem Luíza faz lembrando a trajetória repetida 

das gerações de mulheres prostituídas em sua família. À beira do rio, na cidade de Parnaíba, 

as prostitutas esperavam a chegada de homens, barcos e mercadorias. À beira do rio, Assis 

Brasil as situa também à beira da vida, à margem das elites da sociedade parnaibana, morando 

em barracões, dormindo em redes pobres. Narrando, a personagem Luíza tece fios e costura 

roupas velhas e vestidos de boneca, tecendo também suas memórias, num trabalho de 

exorcismo do passado que sua família vivera no cais83.

E, no entanto, apesar de ter uma técnica narrativa inovadora, Beira rio, beira vida

atualiza, em termos temáticos, o estereótipo da pobreza do Piauí. A cidade de Parnaíba 

católica e conservadora, o cais miserável, promíscuo e decadente com o declínio das 

exportações, o aspecto documental e dramático com que o autor imagina a vida das prostitutas 

reiteram a idéia de “província” e de atraso piauiense, o que era confirmado, por exemplo, por 

um sujeito de fora do Piauí, companheiro de geração de Assis Brasil, o literato cearense José 

Alcides Pinto84. Admirador de Assis Brasil, Fontes Ibiapina, mesmo tendo anunciado a 

publicação de Palha de Arroz no início dos anos 1960, encontra na obra do escritor 

parnaibano afinidade temática com seu romance de denúncia social e com aquilo que dizia ser 

a sua vivência e observação pessoal da sociedade, quando, ainda jovem estudante em Teresina 

nos anos 1940, Nonon tivera contato com a figura do pobre na cidade, o que contribuíra para 

que tal figura emergisse em suas obras como emblema do Piauí.

Mas não apenas a cidade de Teresina aparece como pobre nas obras de Fontes Ibiapina; 

os brocotós de sertão seco são enunciados como “pedaço de chão pobre”, o Piauí como um 

todo seria uma “pobre e infeliz e miserável terra”, ao mesmo tempo “a melhor terra do mundo 

pra gente pobre viver”, em que o povo é “pobre e sofredor” e “vive de teimoso”85. Enquanto 

os tempos e os espaços tradicionais do passado haviam sido de fartura, com abundância de 

                                                          
83 BRASIL, Assis. Beira rio, beira vida. In: ______. Tetralogia piauiense. Rio de Janeiro, Ediouro, [s/d]. p. 17-
132.
84 PINTO, José Alcides. Um painel social. In: BRASIL, Assis. Tetralogia piauiense. p. 261-263.
85 IBIAPINA, Fontes. Vida gemida em Sambambaia. Teresina, Corisco, 2001. p. 17. passim; Idem. Paremiologia 
nordestina. Teresina, Companhia Editora do Piauí, 1975. p. 83.
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gado e de caça86, os tempos “de hoje” teriam trazido a miséria e feito surgir o pobre, figura 

social que simbolizaria o “povo” piauiense, na forma etnográfica como Fontes Ibiapina o 

conceituava; o pobre seria a marca identitária do Piauí e o detentor da legítima cultura popular 

que o folclore de Fontes Ibiapina celebra, seria aquele que, mesmo completamente analfabeto, 

possuiria um saber prático autêntico, que o habilitaria a enfrentar a vida, a seca, o 

desemprego, os desmandos políticos, os “contratempos”, a miséria87.

Os pobres representariam privilegiadamente o Estado mais pobre da Nação, um Piauí 

que teve seu mundo tradicional esgarçado e que se lançou numa modernização frustrada, na 

qual o desenvolvimento nunca se efetivou como nos demais espaços brasileiros. Desde a 

emergência de sua obra, com o tropo regionalista decadente que a caracteriza, Fontes Ibiapina 

é um dos que inventam, na literatura, a pobreza como identidade espacial piauiense, 

apontando-a como fruto da modernidade e ajudando a dar visibilidade destacada a esse 

aspecto social do Piauí.

1.5. A produção de espaços piauienses sob o regime autoritário

Como vimos acima, Francisco Leandro de Sousa, para se defender da reportagem de O

Cruzeiro sobre as lavadeiras do rio Parnaíba, mencionara as “grandes obras” que estavam 

sendo construídas no Piauí, a que Altevir Alencar se referia como os “tentáculos do 

progresso”. Ambos falavam da construção da Hidrelétrica de Boa Esperança, levada à frente 

pelos governos militares. Tendo a crise política brasileira do início dos anos 1960 culminado 

no golpe de 1964, os militares assumem o governo do país se colocando como nacionalistas e 

agenciando os conceitos, enunciados e práticas desenvolvimentistas e integracionistas 

surgidos nos anos 1950 para modernizar materialmente os espaços do Brasil, enquanto 

mantinham posturas rígidas e reacionárias na política, na sociedade e na cultura. Perpassando

o pensamento econômico e as práticas dos governos populistas, a temática do 

desenvolvimento estava também incluída oficialmente na formação política dos militares, pela 

Escola Superior de Guerra, e conectada aos propósitos de “segurança nacional”, com o 

                                                          
86 IBIAPINA, Fontes. Tempo de fartura. In: ______. Lorotas e pabulagens de Zé Rotinho. Rio de Janeiro, 
Mobral, 1982. p. 25-7.
87 Cf. as recorrências nas obras Paremiologia nordestina e Vida gemida em Sambambaia.
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objetivo de legitimar o cerceamento político que caracterizava o novo regime através da 

propaganda do desenvolvimento e do progresso econômico e social dos espaços88.

Os representantes políticos piauienses, sobretudo os partidários da “Revolução de 1964” 

e aqueles que negociavam a manutenção de seus cargos, como o governador Petrônio Portela, 

se dirigirão aos presidentes militares com o discurso de lamento sobre a miséria do Piauí, 

demandando auxílios e obras de infra-estrutura. A adesão otimista à ditadura pelas elites 

piauienses tinha como justificativa a confiança de que era por meio de um governo forte, 

enérgico e conservador que a Nação seria mantida integrada, e os espaços periféricos, como o 

Piauí, seriam conduzidos ao progresso econômico, entendido como crescimento, 

modernização e industrialização. A partir do governo do marechal Castelo Branco, por sua 

origem familiar piauiense, e quando também sujeitos piauienses como o ministro João Paulo 

dos Reis Veloso passavam a ocupar cargos importantes na política nacional, esperava-se que 

o Piauí recebesse as verbas e a atenção necessárias para colocá-lo na “marcha do 

desenvolvimento”, exacerbando sua dependência em relação ao Estado nacional.

Constantemente cobrada aos presidentes da República, a antiga promessa de criação de 

uma usina hidrelétrica no leito do rio Parnaíba é cumprida pela SUDENE e pelo governo 

federal, com o lançamento das construções da usina de Boa Esperança, em 1965, na cidade de 

Guadalupe. Na visita que fizera, então, ao Piauí, o presidente Castelo Branco se utiliza das 

imagens de abandono, esquecimento e pobreza piauienses para afirmar que “não se tem o 

Governo esquecido do Piauí, [este] deve começar a sentir haver passado a época em que era, 

realmente, uma região inteiramente esquecida para a administração federal”; o Piauí deixaria 

de “ser um recanto esquecido do Brasil”, e os piauienses, “após tantos e tão longos anos de 

sofrimento e abandono [...] devem ter motivo para se voltarem confiantes para o futuro”89.

Os anos que antecederam a instalação definitiva da hidrelétrica, em 1970, foram 

marcados pela expectativa de que, finalmente, as instâncias federais e regionais se 

preocupariam com o Piauí. Os discursos entusiasmados viam, em Boa Esperança, a principal 

obra da SUDENE no Estado e, ao mesmo tempo, um exemplo da operosidade dos governos 

militares e do empenho dos governos locais de criarem um “Novo Piauí”90. Este, aliás, era 

                                                          
88 Sobre os governos militares e o discurso desenvolvimentista, ver COMBLIN, Joseph. A ideologia de 
segurança nacional. Rio de Janeiro, Civilização Brasileira, 1977. p. 65-68; ALVES, Maria Helena M. Estado e 
oposição no Brasil (1964-1984). Bauru, SP, Edusc, 2005. p. 39-61.
89 CASTELO afirma: o Piauí deixará de ser um recanto esquecido do Brasil. O Dia, Teresina, n.º 1.582, p. 4. 29 
de jun. 1965.
90 ARAÚJO, Francelino de S. Impressões que recolho do Novo Piauí. O Dia, Teresina, n.º 2.607, p. 4, 31 de dez. 
1968. Sobre a atuação da SUDENE e do governo federal na construção de Boa Esperança, cf. LIMA, Marconis 
Fernandes. Cidade da Boa Esperança: memórias da construção da usina hidrelétrica em Guadalupe – Piauí. 
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anunciado no final da década de 1960, considerando-se exatamente as práticas que estavam 

modificando os espaços piauienses, a “fabulosidade, em matéria de infra-estrutura, 

representada pela Barragem de Boa Esperança”, “o traçado rodoviário bem planejado” que 

integraria o Piauí à Bahia e a Pernambuco, o crescimento do comércio, os investimentos na 

educação, com o encaminhamento da criação da Universidade Federal do Piauí, que viria 

aglutinar as Faculdades de Ensino Superior e consolidar novos espaços intelectuais e de 

produção cultural. O cearense Sebastião Negreiros acreditava que somente as práticas não 

eram suficientes, era necessária a sua divulgação a fim de que fossem atraídos ainda mais 

investimentos e verbas, eram necessários discursos que proclamassem para outros Estados 

brasileiros que o Piauí estava sendo arrancado da “condição de subdesenvolvido”, estava 

rasgando “as sendas difíceis do progresso” e entrando no “processo desenvolvimentista”91.

Sebastião Negreiros, aliás, é um dos sujeitos que representam as mutações sociais e 

espaciais ocorridas no Piauí nos final dos anos 1960 e que se aceleraram nos anos 1970. 

Defensor dos interesses dos comerciantes da cidade de Teresina, o novo colunista que 

aparecia no jornal O Dia defendendo o Piauí evidencia a crescente complexificação da 

sociedade piauiense e a multiplicidade de sujeitos e classes que disputavam a produção dos 

espaços. Os comerciantes eram um novo grupo social que surgia como fruto direto das 

práticas integracionistas dos anos interiores, da construção de estradas que davam acesso aos 

mercados dos Estados que se industrializavam, como Pernambuco e Bahia, no Nordeste, e 

São Paulo, no Sudeste. 

O Piauí se tornava um pólo exportador de matéria-prima e importador dos produtos 

vindos dos centros industriais. Com a expansão espacial das relações capitalistas, as 

novidades do mundo do consumo, como a moda, a televisão e os novos automóveis, se 

alastravam por todo o Brasil, e suscitavam a demanda cada vez maior por parte da população, 

que, no Piauí, era atendida com a abertura de lojas na cidade de Teresina por empresários 

piauienses e de fora do Estado, atraindo, juntamente com a modernização promovida no 

espaço urbano, contingente significativo de pessoas do meio rural para o sonho do desfrute 

das novidades urbanas92. Além das elites do interior do Piauí, os comerciantes da capital se 

                                                                                                                                                                                    
2007. 238f. Dissertação (Mestrado em História do Brasil) – Universidade Federal do Piauí, Teresina, 2007. p. 
40-85.
91 NEGREIROS, Sebastião. O Nôvo Piauí. O Dia, Teresina, n.º 2.460, p. 4, 27 de jun. 1968; O PIAUÍ também 
rasga as sendas difíceis do progresso. O Dia, Teresina, n.º 2.779, p. 11, 19 de jul. 1969. Sobre o ensino superior, 
ver CARDOSO, Elizangela Barbosa. Múltiplas e singulares: história e memória de estudantes universitárias em 
Teresina (1930-1970). Teresina, Fundação Cultural Monsenhor Chaves, 2003. p. 117-127.
92 NASCIMENTO, Francisco Alcides do; OLIVEIRA, Marylu Alves de; DIAS, Laécio Barros. Fontes luminosas 
e outras luzes da cidade. In: XXIII SIMPÓSIO NACIONAL DE HISTÓRIA, 2005, Londrina. Anais... Londrina,
Universidade Estadual de Londrina, 2005, 1 CD-ROM.
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tornavam mais um grupo empenhado na manutenção da desigualdade das relações políticas, 

culturais e econômicas entre o Piauí e os demais Estados do Nordeste e do sul do Brasil. Tal 

desigualdade, tornada dizível astuciosamente com o agenciamento do estereótipo da pobreza, 

deveria ser sanada com auxílios federais, a serem aplicados naquilo que correspondesse aos 

interesses específicos dos novos e antigos grupos sociais.

Mesmo sendo cearense, Sebastião Negreiros assume um “nós” que seria piauiense, para 

questionar, em sua coluna diária, a eficácia da política de integração nacional e da atuação da 

SUDENE no Piauí. As práticas da instituição estariam voltadas para o Ceará e Pernambuco, e 

o governo federal, após a criação da SUDAM, dedicava-se à Amazônia, com a proposta de 

construção das rodovias Transamazônica e Cuiabá-Santarém. O Maranhão, que passara pelo

mesmo problema da indefinição regional, agora era considerado amazônico e, segundo 

Sebastião Negreiros, corria o risco de se desenvolver mais que o Piauí. Este ficaria

como que ilhado, sem condições de se desenvolver, pois para ele não foi criada 
nenhuma política ESPECIAL, de desenvolvimento ou nenhum tratamento 
PRIORITÁRIO de assistência [...] Nós permanecemos sem um tratamento 
ESPECIAL que nos possibilite avançar também, no acompanhamento de nossos 
irmãos do Nordeste e do extremo Norte. [...] Vivemos assim a angústia do pesadelo 
representado pela asfixia que sofremos com o crescimento rápido do Maranhão-
amazônico, do Ceará e de Pernambuco desenvolvido. [maiúsculos no original] 93

Repondo as imagens da pobreza e agenciando os resultados das intervenções da 

SUDENE, Sebastião Negreiros afirmava que dentro do próprio Nordeste, as práticas desiguais 

da instituição estavam produzindo clivagens no que tangia às diferenças de desenvolvimento 

entre os Estados, surgindo, por isso, “a figura indesejável do nordeste paupérrimo, que é o 

Piauí e o nordeste rico, constantes de estados como o Ceará, a Paraíba, Pernambuco, Bahia e 

outros”94. É diante do que era entendido como desigualdade do tratamento dispensado ao 

Piauí, em comparação aos demais Estados do Nordeste, que o governador Alberto Silva, ao 

assumir em 1971, atuará junto a diversas instituições nacionais e internacionais, além da 

própria SUDENE, em busca de recursos para retirar o Piauí da pobreza.

Como ocorria no Brasil desde os anos 1950, a produção dos espaços se encontrava, 

então, atravessada pelos mais diferentes vetores espaciais, tendo em vista que as práticas 

regionalistas eram coalescentes e complementares aos investimentos internacionais que

atuavam num país cujo governo autoritário se auto-proclamava nacionalista. Mas as 

diferenças nas orientações políticas eram sensíveis em relação ao período do populismo: 

                                                          
93 NEGREIROS, Sebastião. Como ficará o Piauí? O Dia, Teresina, n.º 3.033, p. 3, 03 de jul. 1970.
94 Idem. É preciso que o presidente veja. O Dia, Teresina, n.º 3.034, p. 3, 04 de jul. 1970.
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agora não se tratava de industrializar maciçamente os espaços, mas de auferir apoio político 

para o regime militar por meio da modernização grandiosa das cidades, o que, no Piauí em 

particular, assumia o caráter paternalista de mera dotação de infra-estrutura. O produto 

inexorável do cruzamento de tais vetores espaciais, que eram acompanhados de valores 

culturais também diversos, ligados ao mundo do consumo, era a desterritorialização das 

identidades espaciais baseadas na Nação e na Região, paradoxalmente no momento em que as 

identidades regionais são politicamente afirmadas e as identidades piauienses são produzidas 

discursivamente.

No início dos anos 1970, a “nordestinização” do Piauí através da enunciação da pobreza 

presente nos discursos anteriores é radicalmente invertida, pois a disputa por obras e 

investimentos federais e da SUDENE que caracteriza a administração de Alberto Silva mescla 

a imagem da pobreza com o surto otimista de modernização dos espaços e da sociedade 

piauiense. Em consonância com o momento por que passava o regime militar brasileiro, 

quando se falava com entusiasmo do “milagre econômico”, e quando o saber técnico 

orientava de forma predominante a gestão e a urbanização dos espaços – de que são exemplos

os grandes empreendimentos arquitetônicos espalhados pelas capitais do Brasil –, os governos 

estadual e federal e a SUDENE passam a intervir mais intensamente no Piauí, construindo 

obras nas áreas dos transportes, da saúde, da educação e do lazer95.

A partir do chamado “Projeto Piauí”, os enunciados e as práticas procurarão erigir um 

novo espaço, integrado definitivamente ao desenvolvimento nacional, anunciando que “novos 

tempos” estavam começando para o Estado. O Projeto Piauí, considerado um “modelo de 

desenvolvimento integral participativo”, consistia, inicialmente, num conjunto de estudos 

sobre a sociedade e as “potencialidades das riquezas naturais do Piauí”, estudos que seriam 

seguidos do planejamento para que o governo atuasse diretamente sobre as micro-regiões 

piauienses, em diversas áreas sociais, como a educação, e econômicas, como a agricultura, a 

pesca e o artesanato. A justificativa do Projeto indica o quanto Piauí já está nordestinizado, de 

modo que o Estado seria “uma espécie de bandeira nordestina, pois reúne problemas e 

recursos os mais variados que são uma síntese da situação do Nordeste. [grifo nosso]”96

Os objetivos do Projeto foram elucidados minuciosamente por um de seus 

coordenadores, João Ribeiro de Oliveira e Sousa, ao se defender das críticas vindas de elites 
                                                          
95 NASCIMENTO, Francisco Alcides do. Cajuína e cristalina: as transformações espaciais vistas pelos cronistas 
que atuaram nos jornais de Teresina entre 1950 e 1970. Revista Brasileira de História. São Paulo, v. 27, n.º 53, 
p. 195-214. 2007.
96 PROJETO PIAUÍ visa primeiro o homem. O Dia, Teresina, n.º 3.325, p. 8, 26 de jun. 1971; NOVOS 
TEMPOS estão começando para o Piauí. O Dia, Teresina, n.º 3.324, p. 5, 25 de jun. 1971; O PROJETO Piauí. O
Dia, Teresina, n.º 4.126, p. 15, 06 de fev. 1975.
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políticas que, segundo ele, viam seu prestígio político ameaçado com a chegada do 

desenvolvimento. O Projeto era todo pensado segundo os saberes técnicos da Engenharia, da 

Administração, da Economia e das temáticas do planejamento e do desenvolvimento dos anos 

1950, que, agora, com o apoio de organismos internacionais, ganhavam corpo nas práticas.  O 

Piauí era o escolhido para a implantação de um “projeto experimental para o Nordeste”, 

porque “parcela significativa da realidade nordestina, do todo brasileiro”, no que se refere à 

pobreza e ao subdesenvolvimento, se encontrava neste espaço97.

Com o financiamento da SUDENE e de organismos internacionais, as obras de grandes 

proporções transformavam os espaços piauienses. A construção do “Grande Y” rodoviário no 

Piauí ilustra a forma destas práticas e de seus propósitos abrangentes: o nome do “Grande Y”

se devia ao formato espacial do complexo de estradas que, vindo do Ceará e do Maranhão, se 

encontravam em Teresina e se direcionavam ao Sul do Piauí, integrando finalmente esta 

última área ao restante do Estado e do país, pois desde os anos 1950 o Sul era tico como 

isolado de Teresina e perigosamente próximo de Pernambuco e Bahia98. Assim, três capitais 

nordestinas, São Luis, Teresina e Fortaleza se ligavam a Brasília, o que ia ao encontro dos 

objetivos dos governos militares, que queriam abarcar as áreas consideradas distantes de seu 

controle e desarticuladas dos centros de decisões políticas. Novamente, o Norte e o Nordeste 

do Brasil entravam nas práticas integracionistas, que agora procuravam conectar cada vez 

mais os Estados com os espaços centrais, onde se localizava a capital federal, e para tal fim 

eram planejadas e construídas rodovias que rasgariam e desbravariam o território nacional, 

como a Transamazônica, a Belém-Brasília e o “Grande Y” nordestino99.

O surto modernizador também ressignificava os espaços piauienses, de que são exemplo 

as expressões usadas na imprensa em forma de convite feito a investidores e turistas para 

“conquistar o Piauí”. O turismo, até então inexistente nos discursos, surge como uma “nova e 

promissora indústria”, como elemento de desenvolvimento do espaço, ou pelo menos sinal de 

um desejo de modernização, a indicar que o Piauí se tornava atraente para o lazer e não 

somente para a observação de seu exotismo pelos jornalistas, como nos anos anteriores. O 

litoral piauiense, por exemplo, não vai mais ser depreciado por sua estreiteza ou pela distância 

da capital. Ao contrário, será enunciado, junto com a área do Parque Nacional de Sete 

Cidades, como importante espaço de atração do norte do Piauí e como pólo a ser integrado no 
                                                          
97 SOUSA, João Ribeiro de Oliveira e. Projeto Piauí, um embuste? O Dia. Teresina, n.º 3.939, p. 5, 23/24 de jun. 
1974.
98 A SURPRESA do Nordeste no Piauí. O Dia, Teresina, n.º 4.126, p. 5, 06 de fev. 1975.
99 GOMES, Ângela de C. Através do Brasil: o território e seu povo. In: PANDOLFI, Dulce C.; ALBERTI, 
Verena; GOMES, Ângela de C. (orgs.) A República no Brasil. Rio de Janeiro, Nova Fronteira; Fundação Getúlio 
Vargas, 2002. p. 197.



64

roteiro do turismo nordestino, estimulando-se a criação de uma infra-estrutura de hotéis, 

clubes, restaurantes e de vias de acesso a outros Estados. O discurso ecologista se alia ao do 

turismo, inventando espaços piauienses em que os turistas do Sul encontrassem a “harmonia 

da paisagem”, o “equilíbrio ecológico”, uma natureza a ser respeitada100. Junto a isto, a 

produção de uma cultura popular artesanal, comercializável e tipicamente piauiense terá 

também grande impulso.

Mas é a cidade de Teresina, considerada como “cartão de visitas” do Piauí, que assiste,

de modo particular, em um curto intervalo de tempo, a uma onda agitada de edificações e 

inaugurações de espaços que pretendiam sinalizar a chegada do desenvolvimento: praças 

reformadas, zoológico, hospitais, largas e extensas avenidas pavimentadas com asfalto, 

monumentos, Terminal de Petróleo, e, conforme a euforia desportiva que se seguiu à 

conquista da Copa do Mundo pelo Brasil, em 1970, um estádio de futebol que recebeu o nome 

do governador – “Albertão”. Esta ultima obra é um exemplo flagrante de como Alberto Silva 

construía também, de modo estratégico, uma imagem de si como governante, agenciando toda 

a parafernália urbanizadora e se aproveitando de um momento em que o saber técnico se 

destacava na modernização das cidades brasileiras, pois o governador era engenheiro101.

Mesmo não ocorrendo transformações mais substanciais nas relações sociais e nas 

atividades econômicas do interior do Piauí, mesmo jamais tendo havido industrialização e 

modernização integral como era proposto e divulgado, e mesmo que os recursos obtidos pelo 

Projeto Piauí tenham sido desviados pelas elites locais que os administravam, o período e o 

nome do governador ficaram inscritos na memória local como tendo sido de grandes práticas 

de intervenção no espaço e de luta contra o estereótipo da pobreza, apesar de o estereótipo ter 

sido o ponto de partida para os clamores por verbas e para a modernização do espaço.

A centralidade dada à cidade de Teresina nos projetos modernizadores tem diversas 

implicações para a sociedade e para a produção dos espaços piauienses. No campo, os 

investimentos da SUDENE não se voltaram para os trabalhadores ou para o estímulo da 

pecuária e da agricultura, tendo, ao contrário, favorecido a manutenção dos latifúndios das 

elites, reproduzindo seus espaços de dominação102. Conseqüentemente, como ocorria desde os 

anos 1960, a migração em massa do sertão para as cidades se acentua, motivada inclusive pela 

                                                          
100 CONQUISTE o Piauí! O Dia, Teresina, n.º 3.264, p. 7, 11/12 de abr. 1971; TURISMO no Piauí: uma nova e 
promissora indústria em expansão. O Dia, Teresina, n.º 3.922, p. 8, 02/03 de jun. 1974.
101 MONTE, Regianny Lima do. Teresina sob os anos de chumbo: as interfaces de uma modernização autoritária 
e excludente. 2007. 116f. Trabalho de Conclusão de Curso (Licenciatura em História) – Universidade Federal do 
Piauí, Teresina, 2007. p. 48-65.
102 MARTINS, Agenor de Sousa et alli. Piauí: evolução, realidade e desenvolvimento. Teresina, Fundação 
CEPRO, 1979. p. 211-246.
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seca de 1970 e pela atração crescente exercida pelas cidades. São Paulo já era um destino 

freqüente, mas agora Teresina seduzia igualmente os imigrantes do interior, seja pelas 

imagens das grandes construções, seja pela divulgação que o governo estadual fazia de suas 

próprias realizações através dos meios de comunicação também modernizados, como a 

imprensa, o rádio e, sobretudo, a recém-chegada televisão.

Contraditoriamente, quando Alberto Silva e o prefeito de Teresina, o Major Joel 

Ribeiro, se empenhavam em dar aos espaços públicos da cidade uma aparência moderna e 

embelezada, com a construção das enormes obras arquitetônicas como o Albertão e as 

grandes avenidas – nem que isso custasse a obliteração do interior do Piauí –, Teresina crescia 

da mesma forma que as demais metrópoles brasileiras: expandindo-se para as periferias de 

modo desordenado e precário, escapando ao estriamento dos planos modernizadores e se 

intumescendo nos espaços lisos das favelas, nos conflitos urbanos, na proliferação dos 

recantos miseráveis da violência e da mendicância, ocasionadas pelo aumento populacional e 

pela chegada cotidiana dos imigrantes, vindos do interior do Estado, do Maranhão, do Goiás e 

do Ceará, à procura de oportunidades de emprego, saúde e educação na cidade103.

É por isso que, ainda durante o período da administração de Alberto Silva, as críticas a 

seu governo e à atuação da SUDENE já se faziam ouvir, questionando o significado prático

das grandes construções, no âmbito estadual, e o privilégio dado a Estados como Pernambuco, 

Bahia e Ceará, nas práticas de intervenção que industrializavam e modernizavam a Região. 

Assumindo a sujeição da situação periférica imposta pelos Estados que sediavam a SUDENE, 

o DNOCS e o Banco do Nordeste, o Piauí estaria se conformando com as obras de infra-

estrutura, os “elefantes brancos”, e não com mutações concretas na economia e com os 

benefícios para a sociedade, que, então, se complexificava.

Na história do Piauí e das práticas de produção de seus espaços, vivia-se um momento 

singular, permeado por ambigüidades e contradições políticas e culturais, as quais, no entanto, 

foram subsumidas pela imagem de grandiosidade engendrada pelo governo estadual. Todas as 

práticas e iniciativas de produção de novos espaços piauienses deixavam evidentes, ou 

acentuavam, a posição periférica e dependente do Piauí diante do Estado brasileiro e dos 

espaços onde havia uma modernização eficaz: assim, a distribuição da energia elétrica após a 

instalação de Boa Esperança transformava o antigo sertão piauiense ao atingir os recônditos 

do meio rural; mas a novidade da televisão, possibilitada pela eletricidade, introduzia a cultura 
                                                          
103 MONTE, Regianny Lima do. Teresina sob os anos de chumbo: as interfaces de uma modernização autoritária 
e excludente. 2007. 116f. Trabalho de Conclusão de Curso (Licenciatura em História) – Universidade Federal do 
Piauí, Teresina, 2007. Sobre um exemplo da favelização em Teresina, cf. LIMA, Antônia Jesuíta de. Favela
COHEBE. Uma história da luta por habitação popular. Teresina, EDUFPI, 1996. p. 47-48.
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de consumo, originando a demanda por produtos industrializados do sul do país, demanda 

correspondida pelos comerciantes, que, para ganhar mais mercados, se utilizavam das estradas 

que vinham sendo construídas desde os anos 1950, como práticas populistas de integração 

nacional104.

1.6. Choques das temporalidades na produção dos espaços

No que se refere à fabricação discursiva dos espaços, no início dos anos 1970, o

governo do Piauí percebe claramente a necessidade de enunciar os espaços piauienses, de 

produzi-los também através da linguagem, investindo diretamente na produção cultural e no 

patrocínio à emissão de discursos identitários sobre o Piauí. Crônicas, romances, textos 

historiográficos que tematizassem o Piauí ou a cidade de Teresina, escritos pelos mais 

diversos autores, piauienses ou não, do passado e do presente, passaram a ser publicados pelo 

Plano Editorial do Estado. Superando as tímidas propostas de publicação dos grupos de 

intelectuais anteriores, como o Meridiano e o Movimento de Renovação Cultural, o próprio 

Estado, em seu frêmito modernizador e desenvolvimentista, se coloca à frente da promoção 

identitária piauiense e favorece, ainda, por outro meio, a divulgação de discursos que 

monumentalizavam a figura do governador Alberto Silva, cujo nome figurava nos prefácios, 

dedicatórias e agradecimentos dos livros.

Constituindo mais um paradoxo, os discursos geralmente se desencontravam 

temporalmente da imagem arrivista e moderna que o próprio governo queria noticiar sobre o 

Piauí: apesar de elaborados no presente, e em celebração de uma esperada mudança da 

situação de pobreza do Piauí, eram textos voltados, de modo geral, para a invenção de um

passado épico e glorioso – como os textos historiográficos de Padre Chaves e Odilon Nunes, 

que narravam a colonização pela pecuária, a Batalha do Jenipapo e a Balaiada – ou textos de 

conteúdos conservadores e antimodernos, como a literatura regionalista e o folclore, de que 

são exemplos os livros de Fontes Ibiapina editados então. Na concepção de cultura de Alberto 

Silva e daqueles que estavam à frente do Plano Editorial, o passado deveria educar e informar 

o presente, não obstante estas temporalidades se chocassem: as imagens do mundo rural e 

sertanejo presentes nos enunciados se contrapunham à idéia de modernidade e urbanidade que 

                                                          
104 MARTINS, Agenor de Sousa et al. Piauí: evolução, realidade e desenvolvimento. Teresina, Fundação 
CEPRO, 1979. p. 211-246.
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se queria fazer subjetivar no Piauí através das práticas de produção do espaço e da propaganda 

política do governo.

Com o suporte das publicações oficiais do Estado e com a maior discussão da cultura 

letrada após a criação da UFPI, o início dos anos 1970 marca também o reconhecimento local 

dos historiadores e literatos piauienses. A crítica literária encontra espaços freqüentes nos 

jornais e revistas, os estilos e obras são debatidos, as figuras a serem consagradas como mitos 

das letras são escolhidas, com ênfase especial para aqueles que haviam tematizado, ou 

estavam tematizando, em suas obras, o Piauí, através das mais variadas formas de expressão, 

como o regionalismo de Fontes Ibiapina e Assis Brasil, o modernismo de H. Dobal, o 

intimismo de O. G. Rego de Carvalho. 

Enquanto os literatos deste momento têm suas obras publicadas, e os autores do início 

do século XX e do final do século XIX são reeditados, começa a ser discutida a própria 

existência de uma “literatura” piauiense, em virtude da fragmentação da produção literária, da 

pouca consistência dos grupos de escritores ao longo dos anos e da falta de um “projeto” claro 

que movesse alguma geração em determinado momento. Neste debate, críticos e literatos 

acabavam concluindo que, após um período de “estagnação total” da literatura piauiense, 

festejava-se, o fato de o Piauí, enfim, já ter “bons poetas, romancistas, historiadores e 

ensaístas”105.

Em 1971, o poeta e crítico piauiense Francisco Miguel de Moura havia declarado que a 

“arte literária piauiense” estava “atrasada de cinqüenta anos”, explicando este atraso por ser 

“a nossa economia umas das menos desenvolvidas do País”106. Três anos depois, com as 

publicações do Plano Editorial do governo, o crítico muda sua opinião e afirma que o Piauí se 

integrava à ficção regionalista nacional por meio do surgimento de escritores, que tomando o 

Piauí como tema, seriam, todos, em alguma medida, regionalistas. Observemos que os temas 

que Francisco Miguel elege como o “melhor” que havia nas matérias de expressão da “terra” 

(“o rio, o gado, o vaqueiro, a pobreza, a seca”) reproduziam imagens provincianas e telúricas 

próprias do regionalismo, justo num momento de urbanização e de transformação espacial:

Recentemente, e do segundo quartel deste século em diante, podemos falar em 
escritores piauienses. Apareceram alguns contistas: Fontes Ibiapina, Pedro 
Celestino, Magalhães da Costa. E romancistas? Temos O. G. Rêgo de Carvalho, 
piauiense apenas na motivação dos cenários. A safra de poetas é sempre maior, mas 

                                                          
105 FONTES Ibiapina: a arte deve ser engajada. O Dia, Teresina, n.º 3.819, p. 2, 19 de jan. 1974; LEÃO, Fabrício 
de Arêa. Ascensão da literatura piauiense. O Dia, Teresina, n.º 3.846, p. 10, 01 de mar. 1974.
106 MOURA, Francisco Miguel de. Piauí: desenvolvimento, cultura. O Dia, Teresina, n.º 3.495, c. 2, p. 3, 19 de 
out. 1971.
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essa mesma ainda é pouca, contam-se nos dedos: H. Dobal, Clóvis Moura, Álvaro 
Pacheco.
Todos eles, poetas, contistas, romancistas, de uma forma ou de outra, ligam-se à 
terra e dela tiram o melhor que podem: o rio, o gado, o vaqueiro, a pobreza, a seca. 
Enfim o homem piauiense vai aparecendo, como força motivadora, integrante.107

Alinhada à crítica literária brasileira e internacional que discutia o “fim do romance”, os 

jornais piauienses transcreviam matérias que declaravam que a idéia de Nação – presente em 

uma literatura capturada pelo dispositivo das nacionalidades, como o modernismo e o 

regionalismo – estava fadada ao desaparecimento. Com a aceleração das informações, com as 

mutações tecnológicas que conectavam rapidamente os espaços, o romance poderia 

sobreviver, contanto que não estivesse mais em função da enunciação de uma espacialidade 

específica, mas sim do universal:

No escritor brasileiro atual ressoam estilos, pesquisas e preocupações de uma 
literatura universal.
Isto põe em dúvida, naturalmente, a existência de uma literatura nacional. [...] Até 
que ponto, neste atual mundo intercomunicante, a literatura de imaginação de um 
povo será a chave de sua melhor compreensão? 
[...] Os traços peculiares diluíram-se no laboratório da experiência do romance. A 
velocidade das comunicações põe ao alcance de todos as experiências, estilos, 
pesquisas e visões pessoais tentadas em outras culturas. Quase simultaneamente as 
novidades se tornam patrimônio comum. [grifo do autor]108

Tal afirmação se embatia diretamente com o enunciado anterior, de Francisco Miguel de 

Moura, que defendia o surgimento de uma literatura regionalista, que captasse a cultura e os 

aspectos sociais dos espaços piauienses. A invenção do Piauí estava, pois, enleada na 

multiplicidade de propostas, temáticas e enunciados desse momento. Desde o final dos anos 

1960, o modernismo e o regionalismo vinham sendo subvertidos por outras possibilidades de 

criação e agenciamento, tanto subjetivas quanto discursivas, como o tropicalismo, o poema-

processo e a poesia marginal. O Brasil se ligava, em plena ditadura, à circulação internacional 

de enunciados e imagens que corroíam a idéia tradicional de Nação e, vinculada a ela, a idéia 

de Região. A entrada do Piauí na dizibilidade nordestina se dava no momento em que o 

próprio Nordeste, como produção imagético-discursiva do nacional-popular, era bombardeado 

nas artes e na literatura, em que os enunciados e imagens regionalistas e modernistas eram

                                                          
107 MOURA, Francisco Miguel de. Regionalismo e literatura (I). O Dia, Teresina, n.º 4.013, c. 2, p. 1, 20 de set. 
1974; Idem. Regionalismo e literatura (II). O Dia, Teresina, n.º 4.014, c. 2, p. 1, 21 de set. 1974.
108 PÓLVORA, Hélio. Grande Romance: Caminhos e Veredas. O Dia, Teresina, n.º 3.890, p. 1, 25 de abr. 1974.
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apropriados de maneiras diversas, desmontados e postos junto a outras matérias e formas de 

expressão109.

No momento da maior internacionalização da economia nacional, da voragem 

integracionista e modernizadora dos governos militares e da definitiva abertura cultural às 

informações e padrões de consumo de todo o mundo, Teresina se configura como uma 

metrópole, com ares de qualquer outra grande cidade brasileira, conectada às novas formas de 

se relacionar com as distâncias e inserida na cultura midiática de massa pelo incremento das 

telecomunicações. O Piauí sentirá o impacto de tais mutações aceleradas na sociedade 

contraditoriamente quando a produção discursiva de seus intelectuais, como os literatos, se 

prendia a códigos e valores que estavam sendo questionados, como a idéia de Nação e os 

recortes regionais. Distante dos meios do patrocínio oficial do governo do Piauí, atraídos por 

outra monumentalização – a da figura do poeta e cineasta Torquato Neto –, os jovens 

piauienses aderiam à cultura de massa, intensificada com a consolidação de um mercado 

cultural no país. Participantes da verdadeira explosão da linguagem operada desde os anos 

1960 e colocando-se como tributários do estilhaçamento das vanguardas literárias e artísticas,

a juventude fazia proliferar as mais diversas manifestações culturais urbanas no campo das 

artes, no teatro, na poesia e no cinema marginal110.

Num mesmo período, as novas formas de expressão conviviam em coalescência com os 

enunciados piauienses apegados aos temas telúricos, cuja permanência era assegurada pelo 

patrocínio do governo do Estado. Se o regionalismo piauiense, com a obra de Fontes Ibiapina,

havia surgido mais de vinte anos depois do regionalismo nordestino, a par do caráter 

extemporâneo da própria nordestinização do Piauí, a virada dos anos 1960 para os anos 1970 

se apresentava como um momento conflituoso e embaralhado de convergências de códigos 

heterogêneos de produção cultural. E, no entanto, todas as discussões, em seus nichos 

específicos, pareciam ser válidas, no sentido de se buscar o que fosse “típico” do Piauí: o 

mesmo jornal que veiculava matérias sobre literatura regionalista, divulgava poesia 

concretista, publicava discursos de exaltação aos “construtores da grandeza” do Piauí, discutia 

                                                          
109 Sobre a crise da formação discursiva nacional-popular e a emergência de uma nova idéia de Brasil nos anos 
1960, cf. ALBUQUERQUE JR., Durval Muniz de. Cartografias da Alegria. In: ______. O Engenho anti-
moderno: a invenção do Nordeste e outras artes. 1993. Tese (Doutorado em História) – Universidade Estadual 
de Campinas, Campinas, 1993. p. 357-485; CASTELO BRANCO, Edwar de Alencar. Todos os dias de 
Paupéria: Torquato Neto e a invenção da Tropicália. São Paulo, Annablume, 2005. p. 49-145.
110 A respeito da abertura da cultura brasileira à mídia e à internacionalização, cf. ORTIZ, Renato. A moderna 
tradição brasileira. São Paulo, Brasiliense, 2001. Sobre a cultura juvenil do Piauí nos anos 1970, ver CASTELO 
BRANCO, Edwar de Alencar. Táticas caminhantes: cinema marginal e flanâncias juvenis pela cidade. Revista
Brasileira de História. São Paulo, v. 27, n.º 53, p. 177-194. 2007.
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o folclore e contribuía para a invenção de uma cultura popular piauiense, elogiava propostas 

inovadoras no teatro universitário111.

É oportuno retomar, então, o enunciado de Nelson Rodrigues, surgido no final dos anos 

1960. Como se explica que, após um grande empenho de invenção do Piauí e de produção dos 

espaços piauienses através das práticas desenvolvimentistas, surgissem enunciados como os 

de Nelson Rodrigues e as perguntas emitidas pelas revistas nacionais se “o Piauí existe”? Não 

temos a pretensão de esgotar aqui esta questão, mas uma possível resposta tem a ver com o 

fato de que os enunciados que inventaram o Piauí, sobretudo a literatura, se organizavam 

segundo formas de expressão que estavam em visível desgaste.

A lacuna identitária do Piauí suscitou, nos anos 1950 e 1960, a produção discursiva no 

sentido da simulação de identidades espaciais piauienses que fossem também nordestinas, 

passíveis de serem reconhecidas pelo Brasil e pelo Nordeste, de que é um bom exemplo o 

surgimento da obra de Fontes Ibiapina e o engajamento de Raimundo Santana. Mas apesar da 

efetividade da enunciação discursiva para o campo das práticas, por produzir o estereótipo da 

pobreza e nordestinizar o Piauí, os discursos identitários piauienses, sobretudo aqueles que 

cristalizavam e repunham as imagens regionalistas, se esboroavam ou permaneciam 

nacionalmente desconhecidos ante as transformações culturais e espaciais acentuadas naquele 

momento. O próprio regionalismo, por exemplo, que predominara na obra dos literatos 

nordestinos nas décadas anteriores, deixava de vigorar na produção literária da Região, não 

obstante, no âmbito político, a SUDENE fosse constantemente requerida, cobrada, e, com isso 

valorizada em suas práticas, durante toda a década de 1970.

A indefinição geográfica das divisões regionais, que demoraram a situar a que região 

pertenciam o Piauí e o Maranhão, é outra variável que explica o silêncio e a obscuridade do 

Piauí. Pertencendo ao Norte durante quase metade do século XX, o Piauí não era atingido 

efetivamente por práticas regionalistas, como as obras contra as secas; sua inserção no 

“Polígono”, conforme os debates de 1958, foi calculada, tecida e forjada de modo urgente, 

minucioso e estratégico, pois esta forma de enunciação política corria o risco de não “pegar”, 

não surtir os efeitos desejados, como os que eram observados em outros espaços. No campo 

discursivo, a indefinição regional também tinha sua implicação: o Piauí não possuiu, por 

exemplo, um romance de trinta, tipicamente nordestino, porque na década de 1930, duvidava-

                                                          
111 MENDES, Noé. Danças e folguedos do povo. O Dia, Teresina, n.º 4.025, c. 2, p. 1, 05 de out. 1974; 
MORAIS, Menezes de. Balada do Front (Memórias de outubro). O Dia, Teresina, n.º 4.018, c. 2, p. 1, 26 de set. 
1974; NORTRISTERESINA ou um ensaio ao fantástico. O Dia, Teresina, n.º 4.078, c. 2, p. 1, 11 de dez. 1974. 
Cf, também a coluna de biografias publicada por Padre Chaves no mesmo jornal, por numerosos dias no ano de 
1974, intitulada “Construtores de nossa grandeza”.
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se que o Piauí tivesse “nordestinidade”, como dizia Rachel de Queiroz. O Estado parecia não 

sofrer as mesmas problemáticas, as mesmas questões sociais, políticas e culturais usadas para 

constituir a Região, as quais foram agenciadas pelo romance de trinta e pelas práticas 

regionalistas nordestinizadoras.

A obra de Fontes Ibiapina, na literatura regionalista e no discurso do folclore, bem 

como a de seus contemporâneos, como H. Dobal e Noé Mendes, procuraram exatamente dar 

ao Piauí esta nordestinidade, produzir espaços piauienses atestando sua participação histórica, 

cultural e política nos temas e estereótipos do Nordeste. Apesar disso, a invenção do Piauí 

esbarrava, nas circunstâncias que descrevemos, as quais impediram que o Estado saísse da 

obscuridade e do desconhecimento. Os emissores de signos piauienses custaram a reproduzir 

o tom de lamento da fala regional e a conseguir seus resultados políticos.

Nelson Rodrigues, com toda a sua polêmica, com seu preconceito “espacial” e com seu 

sarcasmo, mexia com os brios piauienses porque, em grande medida, denunciava a conivência 

dos sujeitos do Piauí com a não-enunciação e com a invenção tardia de sua terra e de seus 

espaços. Até o surgimento de iniciativas como o Meridiano e o Movimento de Renovação 

Cultural, não houve um esforço pela produção discursiva sobre o Piauí segundo os códigos 

estéticos e epistemológicos discutidos nacionalmente durante o século XX, podendo-se dizer 

que os piauienses figuraram ao mesmo de tempo vítimas e cúmplices de seu esquecimento e 

de seu abandono nacional, reproduzindo, no silêncio dos campos de saber, o distanciamento 

promovido pelas relações de poder. É uma tal cumplicidade que também caracteriza 

historicamente como obscura a invenção do Piauí: ainda que as práticas e discursos informem, 

constituam e iluminem o “ser piauiense” em nível local, a produção identitária do Piauí 

permanece histórica e inquietantemente sombria, carente de imagens e de referências com que 

os sujeitos possam operar, se mover no real e promover mudanças na sociedade.
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CAPÍTULO 2: NARRATIVAS DO SOL DO EQUADOR: FONTES IBIAPINA 
E A ENUNCIAÇÃO DO PIAUÍ COMO SERTÃO NORDESTINO

2.1. O sertão piauiense na fronteira dos discursos

Em entrevista ao literato Alcenor Candeira Filho, Fontes Ibiapina falava de sua obra 

como sendo uma representação realista do que ele chamava de “ciclo do couro” piauiense. Na 

classificação feita pelo autor, os romances Sambaíba, Tombador, Nas Terras do Arabutã e

Vida Gemida em Sambambaia constituem a “Tetralogia do couro”, ganhando destaque 

especial por sua centralidade na abordagem do sertão piauiense da pecuária112. Entretanto, não 

apenas os quatro romances, mas a maior parte da obra de Fontes Ibiapina, desde sua 

emergência, integra um conjunto de enunciados que, a partir dos anos 1950, têm o sertão 

piauiense, seja da pecuária, da seca ou da maniçoba, como categoria espacial privilegiada.

Neste capítulo, faremos uma análise dos discursos literários, historiográficos e 

científicos piauienses que enunciaram o sertão, colocando-os em diálogo com a obra de 

Fontes Ibiapina, conectando-os às práticas de nordestinização do Piauí que apontamos no 

capítulo anterior, e observando as regras comuns que os enunciados pareciam seguir, que 

eram o registro de uma imagem do sertão piauiense, freqüentemente dito como sertão 

nordestino, a narrativa histórica da formação do Piauí, a relação com outros espaços, como 

Pernambuco, o Ceará ou a Bahia, a verificação das afinidades com estas outras áreas do 

Nordeste e a exposição das peculiaridades do caráter, da cultura, da economia ou da sociedade 

piauiense.

Notemos que desde seus primeiros livros, as coletâneas de contos Chão de meu Deus e

Brocotós, Fontes Ibiapina fora considerado o introdutor do regionalismo nordestino no Piauí. 

Ao ser recebido na Academia Piauiense de Letras pelo professor Álvaro Ferreira, logo em 

1962, com apenas dois livros lançados, o novo escritor fora elogiado porque seus contos 

tematizavam, de modo geral, a pecuária piauiense, fazendo com que fossem apontados como 

a enunciação peculiar de um espaço diferente da zona açucareira, de um sertão distante 

também em relação ao Ceará seco, mas nem por isso menos pertencente ao Nordeste113. A 

pecuária e o sertão piauiense a ela relacionado dariam a marca singular da inserção de Nonon 

                                                          
112 IBIAPINA, Fontes. Entrevista a Alcenor Candeira Filho. Presença. Teresina, nº 10, janeiro-março de 1984. p. 
12.
113 FERREIRA, Álvaro. Discurso de Recepção. Revista da Academia Piauiense de Letras. Teresina, Papelaria 
Piauiense, n.º 21, 1962. p. 89.
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no regionalismo nordestino, da mesma forma como os demais literatos da Região haviam 

abordado a seca, o engenho ou o litoral.

No prefácio em forma de “Nota” que fizera para Brocotós, Álvaro Ferreira dizia sentir 

na obra que surgia as “vibrações telúricas”, o “cheiro e o suor da terra” piauiense. Esta Nota, 

um longo discurso identitário, conferia a Fontes Ibiapina a autoridade de “sociólogo” para 

falar desta “área geográfica, abandonada pelos especialistas”, para descrever “o tipo exato e 

verdadeiro que anda por aquelas bibocas à procura da vida”. Nas páginas de Brocotós estaria

“o Piauí, refletido na universalidade de todas as raças, povos e meios sociais, com as 

características próprias do ambiente geográfico”. A concepção etnográfica – descritiva e com 

olhar de exotismo – que Álvaro Ferreira tem da cultura do “povo” é muito semelhante àquela 

que conduzirá os futuros trabalhos de folclore de Fontes Ibiapina: uma cultura que seria a 

“poesia de uma humanidade primária”, trazida pelo autor à escritura. Fontes Ibiapina não 

estaria apenas seguindo a técnica da ficção moderna, mas também exibindo o “tipo humano” 

que vive no Piauí, “com todos os seus hábitos, costumes, gêneros de vida, manifestações de 

seu espírito em permanente formação”. A própria linguagem da ficção ibiapiana abriria uma 

brecha nas normas gramaticais para inserir o léxico popular, um “novo idioma”, que libertaria 

a “língua brasileira” do português. Enquanto a linguagem e a cultura do povo eram vistas “em 

permanente formação”, o espaço e a natureza seriam paisagem estática, “cenário imutável”, 

que implicaria na “rigidez muscular” do caráter firme dos homens da terra114.

As apreciações de Álvaro Ferreira foram confirmadas em sua página de “Letras” do 

jornal Folha da Manhã. Após descrever historicamente o Piauí, “à margem” em relação à 

colonização de espaços como Pernambuco, e depois de situar geograficamente o território 

piauiense, a resenha diz que o homem deste espaço ganhara um estudioso, que procurava 

“trazê-lo aos olhos da Nação”, surpreendê-lo “ao natural”. O leitor reitera as espacialidades 

que o literato inventa, dizendo que o “homem piauiense” é encontrado

Nos serões das fazendas de gado. No cruzamento das estradas. Nos festejos 
religiosos. Na vida monótona dos vilarejos. Nos mercados, em dias de feira. Nas 
vaqueijadas [sic]. Nas caçadas perigosas. Nos brincos das crianças. No comércio 
masqueteado, de localidade em localidade. 115

Assim como a nordestinização do Piauí se apoiava tardiamente no redirecionamento das 

práticas e discursos regionalistas nos anos 1950, o regionalismo nordestino é inaugurado na 

                                                          
114 FERREIRA, Álvaro. Nota. In: IBIAPINA, Fontes. Brocotós. Teresina, Caderno de Letras Meridiano, 1961. p. 
13.
115 Idem. Letras – O Piauí na Ficção Literária. Folha da Manhã. Teresina, n.º 947, p. 3, 09 de mar. 1961.
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literatura piauiense muito posteriormente, se comparado à obra de Gilberto Freyre e ao 

romance de trinta. Ainda que nem todos os romancistas da Região, nem o próprio Freyre, 

tivessem o sertão como espaço nuclear na elaboração do Nordeste, os emissores piauienses de 

signos, e Fontes Ibiapina em particular, se apropriarão do olhar, das temáticas e de categorias 

espaciais como a casa-grande, que ocorriam no regionalismo nordestino, para enunciar o 

Piauí116. De acordo com o comentário citado acima, sujeitos como Álvaro Ferreira celebrarão 

a “novidade” estética regionalista e sairão à procura das matérias de expressão passíveis de 

serem organizadas de modo a dar ao Piauí as feições sertanejas e regionais, incluindo o 

Estado nos estereótipos nordestinos por meio de imagens associadas ao meio rural. Daí a 

celebração do nome e da obra de Nonon, pois significavam não apenas a presença do “Piauí 

na ficção literária”, mas sua entrada no “movimento literário do Nordeste”117.

Os historiadores Odilon Nunes e Padre Chaves, os literatos Hindemburgo Dobal e 

Álvaro Ferreira, o médico e escritor Carlos Eugênio Pôrto, o professor Raimundo Santana são 

alguns dos intelectuais que também inventam o sertão piauiense no período. Provindo alguns 

de importantes famílias do interior do Piauí, estes intelectuais abordam o sertão na 

historiografia, na poesia ou na prosa, narrando a história do Piauí, celebrando a memória do 

sertão, procurando expor a pobreza sertaneja ou descrever o cotidiano da criação de gado, da 

seca e da migração. Além d’Os Sertões, de Euclides da Cunha, do regionalismo nordestino de 

José Lins do Rego, Graciliano Ramos e Jorge Amado, e do folclore de Câmara Cascudo, 

Fontes Ibiapina dialogou de modo intenso, em sua obra, também com estes discursos 

piauienses que lhe foram contemporâneos, tendo, no entanto, marcado sua escritura com a 

singularidade que advinha de sua formação, de seu olhar de filho de fazendeiro, de estudante 

de Direito na juventude, de juiz e de maçom.

É a partir deste olhar e de uma sensibilidade nostálgica pelo sertão, produzida num 

período de urbanização e de mutações nos espaços piauienses, que Fontes Ibiapina 

desenvolve, em seus contos, romances e discursos de folclore, um grupo amplo de temáticas 

na invenção do sertão piauiense, com destaque para os temas do Piauí como lugar de 

passagem, da pecuária e da fazenda de gado, da cultura sertaneja simbolizada nas crendices e 

nas falas populares, dos conflitos entre a justiça oficial dos tribunais e as justiças particulares 

                                                          
116 Sobre a obra de Gilberto Freyre e sua relação com o regionalismo literário nordestino, cf. BOSI, Alfredo. 
História concisa da Literatura Brasileira. 33. ed. São Paulo, Cultrix, 1994. p. 381-405; ALBUQUERQUE JR., 
Durval Muniz de. A invenção do Nordeste e outras artes. 3. ed. São Paulo, Cortez; Recife, FJN, Massangana, 
2006. p. 65-182.
117 FERREIRA, Álvaro. Letras – O Piauí na Ficção Literária. Folha da Manhã. Teresina, n.º 947, p. 3, 09 de 
mar. 1961; Idem. Nota. In: IBIAPINA, Fontes. Brocotós. Teresina, Caderno de Letras Meridiano, 1961. p. 13; 
SILVA, Cunha e. Escritor de verdade. O Dia, Teresina, n.º 571, p. 6, 12 de jun. 1958.
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dos acertos de conta. Na abordagem de tais temáticas, Fontes Ibiapina situa seus enredos em 

temporalidades e espacialidades cindidas entre o rural e o urbano, o oral e o escrito, o 

religioso e o secular. Produzindo espaços assim tensionados, com personagens cujas 

subjetividades são dilaceradas e têm as falas repletas de queixas, Nonon por vezes se coloca 

junto àqueles que queriam que o Piauí deixasse o estigma rural, entendido como atraso 

cultural e econômico, mas a postura que prevalece em suas obras é aquela que lê 

positivamente a identidade piauiense como provinciana e apegada ao passado.

Uma imagem de sertão piauiense que está delineada desde Chão de meu Deus é aquela 

que vinha se cristalizando no período, a imagem do “corredor” de passagem, caminho 

intermediário por onde transitavam os retirantes, saídos de espaços vitimados pela seca em 

direção ao Maranhão úmido, corredor que os tangerinos cruzavam conduzindo gado do Goiás 

ao Ceará, cercanias pelas quais os tropeiros circulavam até chegar às feiras das pequenas 

cidades118. O título do segundo livro de Fontes Ibiapina é sugestivo neste sentido: “brocotós” 

era uma palavra burlesca e coloquial, que podia adquirir vários significados, dando a idéia 

seja de “terra” ou “terreno escabroso”, seja de espaços distantes, ou mesmo “estrada de 

índios”. Ao usá-la como título, Nonon a transforma em signo identitário, em categoria 

espacial, seguindo sua proposta de assumir as origens telúricas e colocá-las na ficção, e, ao 

mesmo tempo, reforçando a imagem de desconhecimento e indefinição de um Piauí vasto e 

largo119.

O tema do Piauí como lugar de passagem ressurge nos dois contos iniciais do livro 

Pedra bruta, de 1964, os quais tratam de dois grupos de forasteiros que chegavam 

perturbando o cotidiano da fazenda de gado – os insurretos da coluna Prestes e os ciganos. Os 

insurretos eram revoltosos que marchavam pelos sertões, cercando casas, exigindo comida, 

obrigando que fossem entregues cavalos e jumentos. Os ciganos, por sua vez, eram mal-vistos 

desde sua origem incerta, sua errância “perambulando ao deus-dará”, adentrando as cozinhas 

das fazendas, pedindo comida, furtando, fazendo “marretagem” em seus negócios e trocas, 

procurando quem deixasse ler a buena-dicha nas mãos. O menino, narrador-personagem, se 

diverte ao ver a casa-grande invadida por forasteiros que, de passagem pelo Piauí, vinham se 

arranchar no alpendre120.

O tema havia emergido ainda em 1942, no livro A civilização do couro de Renato 

Castelo Branco, reeditado em 1970 com o título O Piauí: a terra, o homem, o meio. Neste 
                                                          
118 IBIAPINA, Fontes. Chão de meu Deus. 2. ed. Teresina, Caderno de Letras Meridiano, 1965. p. 15-25. p. 75-
93; Idem. Sambaíba. Teresina, Caderno de Letras Meridiano, 1963.
119 Idem. Brocotós. Teresina, Caderno de Letras Meridiano, 1961.
120 Idem. Pedra bruta. Teresina, Caderno de Letras Meridiano, 1964; Idem. Chão de meu Deus. p. 97.
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ensaio que abandona o título inspirado em Capistrano de Abreu para assumir outro de feição 

mais euclidiana, coerente com as imagens e conceitos que nele ressoam, o autor declara que o 

Piauí é um “hífen geográfico e social”, pois

Como um traço de união entre o Nordeste e o Norte, êle [o Piauí] marca, a um 
tempo, o encontro de duas naturezas e duas civilizações. De um lado, as florestas 
opulentas da Amazônia, de que o Maranhão é um apêndice geográfico; do outro o 
deserto estiolado no Nordeste. Assim, a sêca extrema e a exuberância extrema aí 
fazem fronteira. Onde termina a sêca, começa a Amazônia.121

Reaparecendo, em 1952, na monografia histórica do Padre Chaves sobre o índio no solo 

piauiense, o tema se encontra também no Roteiro do Piauí, de Carlos Eugênio Pôrto, na obra 

de Odilon Nunes, Pesquisas para a história do Piauí, de 1966, nos contos de Álvaro Ferreira, 

publicados em 1958, e no livro de Raimundo Santana, Evolução Histórica da Economia 

Piauiense, de 1964. Se os quatro primeiros autores admitem a idéia de que o sertão piauiense 

era um lugar natural de passagem e um corredor de migração de tribos indígenas e 

exploradores de diferentes origens, nos tempos coloniais, em virtude das fronteiras naturais 

dos rios e da Serra da Ibiapaba, Raimundo Santana procura radicalizar a historicidade do 

espaço e desfazer a ligação entre natureza e cultura que Renato Castelo Branco sugerira: o 

Piauí não seria uma “zona cultural de transição por natureza”, o caráter de transição seria um 

produto da forma como o Piauí foi colonizado, pelo encontro de levas de bandeirantes e 

curraleiros paulistas, baianos e pernambucanos122.

Considerar o Piauí como lugar de passagem adquiria importância na medida em que 

sinalizava a própria indefinição regional do Piauí, entre a caatinga e a Amazônia, entre o 

Norte e o Nordeste. Apesar de a imagem ter sido apropriada para pedidos de verbas – devido 

à presença freqüente, na cidade de Teresina, de retirantes das secas cearenses, paraibanos e 

potiguares necessitados de auxílios –, as práticas de regionalização do período, como a 

abertura de rodovias para os Estados vizinhos, procurarão, ao contrário, deslocar o Piauí da 

indefinição anterior, situá-lo num lugar preciso, integrá-lo ao Brasil através do Nordeste, fazê-

                                                          
121 CASTELO BRANCO, Renato. O Piauí: a terra, o homem, o meio. São Paulo, Quatro Artes, 1970. p. 19.
122 CHAVES, Monsenhor. O índio no solo piauiense. In: ______. Obra completa. Teresina, Fundação Cultural 
Monsenhor Chaves, 1998. p. 126; PÔRTO, Carlos Eugênio. Roteiro do Piauí. 2. ed. Rio de Janeiro, Artenova, 
1974. p. 99; NUNES, Odilon. Pesquisas para a história do Piauí. v. I . 2. ed. Rio de Janeiro, Artenova, [s/d]. p. 
20-23; Idem. Pesquisas para a história do Piauí. v. II . 2. ed. Rio de Janeiro, Artenova, [s/d]. p. 31-33; 
FERREIRA, Álvaro. Da terra simples. Teresina, Caderno de Letras Meridiano, 1958. p. 19-20; SANTANA, 
Raimundo Nonato Monteiro de. Evolução Histórica da Economia Piauiense. 2. ed. Teresina, Academia 
Piauiense de Letras; Banco do Nordeste, 2001. p. 31.
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lo entrar no mapa das instituições que estavam sendo criadas em nome da Região123. Não é à 

toa que Raimundo Santana divergia sobretudo de Renato Castelo Branco e argumentava 

contra a imagem do corredor natural de passagem, sobretudo quando se tratava de pensar seu 

presente: entusiasta do desenvolvimento e da regionalização, Santana proclama que no 

momento em que escrevia o Piauí já se integrava econômica e espacialmente à Nação por 

meio das estradas, o que tornava o Estado pronto a esperar pelos investimentos da política 

desenvolvimentista regional; como divulgava Santana, a Economia de seu tempo postulava 

justamente a possibilidade do planejamento e da intervenção política no espaço, 

diferenciando-se do determinismo das noções euclidianas defendidas por Renato Castelo 

Branco.

Mesmo tocando na temática em sua obra, Fontes Ibiapina também promove a fixação do 

espaço, a definição regional. Segundo a forma e as imagens do regionalismo nordestino, o 

Piauí também vai ser dito e visto como um espaço úmido que rapidamente se tornava seco, 

que também decaía da fartura à penúria, não sendo apenas vaga transição entre duas 

modalidades da experiência. Mas é a imagem do Piauí como sertão da pecuária e espaço rural 

que vai ser central no regionalismo ibiapiano. O olhar do literato se diversifica em torno do 

tema, seu foco narrativo, nas obras, vai do “menino travesso”, filho do proprietário da 

fazenda, ao patrão adulto ou idoso que lembra e lamenta, passando pelo trabalhador que 

labuta no sol e na seca, pelo fiel negro-de-sujeição que pega o gado fugido no meio do mato, 

pelas escravas domésticas doces e sensuais, pelas prostitutas que vivem em casas ermas, pelos 

personagens ligados à Justiça que tentavam aplicar leis num espaço rústico e desordenado.

As narrativas dos contos e romances de Nonon por vezes retrocedem a um período 

anterior à economia de extração da maniçoba, um tempo em que o Piauí era 

predominantemente agropecuário e escravista. Por este motivo, Hermínio Castelo Branco, o 

literato piauiense que cantou o elogio do sertão idílico da pecuária em sua romântica Lira

Sertaneja, do final do século XIX, é citado já em Chão de meu Deus, para falar de outro 

tempo e de outro espaço, oitocentista, em que a “conversa” do vaqueiro era de confiança, em 

que os homens do “século do Império” não eram “inventados como os homens de hoje”124.

Muito depois de o extrativismo, o comércio e a urbanização terem questionado a antiga 

centralidade da pecuária, Fontes Ibiapina valoriza, num viés memorialístico, os “tempos 

                                                          
123 Sobre a visão da seca como problema “de fora”, não-piauiense, até este momento, cf. DOMINGOS NETO, 
Manoel; BORGES, Geraldo Almeida. Seca seculorum: flagelo e mito na economia rural piauiense. Teresina, 
Fundação Centro de Pesquisas Econômicas e Sociais do Piauí, 1983. p. 43-58.
124 IBIAPINA, Fontes. Conversa de vaqueiro. In: ______. Chão de meu Deus. 2. ed. Teresina, Caderno de Letras 
Meridiano, 1965. p. 49.
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ditosos” da pecuária e todo o universo cultural a ela relacionado, como a fazenda paterna 

lembrada pelo narrador-personagem, as festas nos terreiros, as crendices sobre o trato com o 

gado e com a terra, as conversas do menino com retirantes, tropeiros e tangerinos abrigados 

no alpendre125. O chão piauiense seria um espaço marcado pela pecuária, cuja própria história 

teria seu início na fixação das fazendas de gado pelos colonizadores. É por isso que Nonon 

dialoga com as temáticas de outros enunciados que adotam a pecuária como signo identitário 

piauiense, pois são enunciados nos quais os sujeitos freqüentemente assumem a decadência da 

criação de gado em seu espaço de experiência temporal, mas para afirmar a permanência da 

índole de vaqueiro impressa de modo homogêneo na sociedade e na cultura piauiense. 

É notável como os discursos de enunciação do sertão, da agricultura, da pecuária e do 

vaqueiro do Piauí agenciam os mesmos signos, imagens e enunciados carregados do olhar 

provincianista, realista-naturalista e raciológico utilizados para a constituição das imagens do 

Nordeste e do nordestino. Eram enunciados vindos tanto do século XIX quanto do livro que 

constituía uma das principais referências para os emissores piauienses de signos – Os

sertões126. A própria transgressão das fronteiras discursivas entre história e literatura, 

promovida por Euclides da Cunha para dizer o espaço sertanejo, é perceptível também nos 

enunciados piauienses, os quais oscilam entre a ficção, o ensaio e o relato “sociológico”, 

redundando em narrativas épicas.

Ora, alguns dos sujeitos que enunciam o sertão piauiense, como Fontes Ibiapina, Odilon 

Nunes e H. Dobal, tinham se formado na Faculdade de Direito do Piauí, cujos fundadores 

haviam trazido da Escola do Recife a orientação intelectual realista, naturalista e cientificista 

que vigorou no meio acadêmico e na produção discursiva piauiense pelo menos até os anos 

1950, quando da criação da Faculdade de Filosofia. Este é um aspecto institucional e 

intelectual que ajuda a entender como os enunciados se organizam, de modo geral, seguindo 

proposta semelhante à d’Os sertões, apresentando inclusive uma estrutura parecida: 1) partem 

do “meio” geográfico para situar o movimento “contrário” da colonização piauiense, do 

“centro para a periferia”, em oposição ao litoral e em direção ao sertão; 2) abordam as 

relações do espaço com a “raça”, discutindo a mestiçagem e o “cansaço” quase eugênico que 

caracterizaria o “homem” piauiense; 3) narram, enfim, a “luta”, que poderia ser o combate do 

                                                          
125 IBIAPINA, Fontes. Chão de meu Deus. 2. ed. Teresina, Caderno de Letras Meridiano, 1965. p. 97.
126 A respeito da elaboração das imagens do sertão e do sertanejo nortista, vaqueiro e agricultor, no século XIX, 
ver BARBOSA, Ivone Cordeiro. Sertão: um lugar-incomum: o sertão do Ceará na literatura do século XIX. Rio 
de Janeiro, Relume-Dumará; Fortaleza, Secretaria de Cultura e Desporto do Estado do Ceará, 2000.
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Jenipapo pela independência do Piauí, ou tão-somente o cotidiano sofrido da “labuta” 

sertaneja127.

Ao transcrever trechos d’Os sertões, Renato Castelo Branco já afirmava ter 

reconhecido, na caracterização dos espaços do jagunço aí presente, o vaqueiro do sertão 

piauiense:

Seria inútil querer fugir ao quadro de “Os Sertões”; Euclides fez obra definitiva. Ao 
descrever o jagunço, fixou, ao mesmo tempo, o perfil do vaqueiro piauiense. [...] O 
retrato não poderia ser mais fiel. Quem o lê, tem diante de si, nítida, a imagem do 
vaqueiro piauiense.128

O Roteiro do Piauí, escrito pelo paraibano Carlos Eugênio Pôrto, do Serviço Nacional 

de Malária, é um misto de relato de viagem, tratado científico e narrativa historiográfica que 

traz o olhar empático e admirado de um médico que, em suas expedições, entra em contato 

com espaços e populações piauienses isolados, cujo acesso ele considera que sempre fora 

difícil, desde o desbravamento das bandeiras até à exploração das missões cientificas, pois “o 

Piauí resistiu tenazmente a ambas, pontilhando de dificuldades os passos dos que se 

arriscavam”. Vitimados por endemias por causa do “pauperismo” das condições de higiene, 

os sertanejos piauienses viviam à espera de benefícios do governo, o que leva o médico a 

constatar e enunciar a necessidade de investimentos na agricultura, na pecuária e no 

extrativismo, atividades econômicas em crise nos anos 1950, quando o livro foi lançado pela 

primeira vez. Carlos Pôrto parecia encontrar os germes de consciência política em meio ao 

exótico provincianismo dos homens do sertão:

[Os sertanejos] recebem com extrema gratidão qualquer benefício, por menor que 
seja, e que exageram para se tornar agradáveis à pessoa que o proporciona. Sonham 
com estradas e com postos de saúde, como se estas duas coisas simples estivessem 
no céu. Dotados de grande loquacidade, conversam longamente sobre política e as 
necessidades gerais do município, de que são conhecedores profundos. Muitos 
indagadores, [sic] crivam o visitante de perguntas: “se é casado; de que Estado é; o 
que vem fazer ali, e muitas coisas mais, até que se julguem satisfeitos”.129

Descrevendo longamente a topografia das chapadas, a vegetação, a hidrografia e as 

endemias que ocorriam no Piauí, o Roteiro relaciona natureza e sociedade a partir da 

produção de uma sensibilidade que ligaria o povo piauiense ao rio Parnaíba: pelo 

                                                          
127 Sobre a captura das imagens do sertanejo produzidas n’Os sertões para a produção das imagens do espaço e 
do homem nordestino, cf. ALBUQUERQUE JR., Durval Muniz de. Nordestino: uma invenção do falo. Maceió, 
Catavento, 2003. p. 167-178.
128 CASTELO BRANCO, Renato. O Piauí: a terra, o homem, o meio. São Paulo, Quatro Artes, 1970. p. 58.
129 PÔRTO, Carlos Eugênio. Roteiro do Piauí. 2. ed. Rio de Janeiro, Artenova, 1974. p. 86-87.
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“desenvolvimento afetivo” de uma relação histórica com o rio e pelo melhor aproveitamento 

da utilidade econômica de suas águas, o Parnaíba seria mais piauiense que maranhense130.

Comparando os diferentes laços do Piauí com o mar e com o rio, Carlos Pôrto não considera 

que o mar tenha sido elemento identitário para o Piauí, pois

Essa nesga de mar, pequena e sem seduções, não conseguiu modificar as tendências 
sertanejas do povo, formado no pastoreio, nostálgico da terra e do rio. No 
encaminhamento do Parnaíba, o piauiense não sente a emoção do mar. Sem essa 
atração litorânea, sem contaminar-se do impulso dessas águas que rolam para outros 
destinos, todo seu amor se resume ao pedaço do rio que lhe viu crescer. Pouco 
importa que a torrente conduza essas águas para o sepulcro oceânico. O rio é bom 
amigo, outras águas virão. A terra sedenta continuará recebendo a carícia dessa água
estuante, distribuidora amável de seiva e de vida.131

A sensibilidade piauiense em relação ao rio que Carlos Eugênio Pôrto enuncia se 

reveste de um determinismo espacial, na medida em que ele considera que desde os tempos da 

pecuária, o Parnaíba ocasionara o deslocamento sucessivo dos núcleos de povoamento do sul 

do Piauí para as suas margens, após a expulsão das tribos de “bárbaros”. Enquanto refrescava 

e temperava a índole do vaqueiro e constituía o Piauí como espaço interiorano, distante do 

mar, o rio teria estimulado também a fixação de cidades ribeirinhas e a mudança da capital de 

Oeiras para Teresina, no século XIX. Nos meios recônditos, o homem piauiense de 

“tendências sertanejas” seria ainda, em pleno século XX, o vaqueiro rústico que se sente 

desajustado na cidade, resultado “da fusão das duas raças, no batismo áspero dos chapadões e 

dos agrestes”; “vaqueiros pretos e brancos diluíram-se nos campos infindáveis do Piauí, 

respiravam a doçura dos mesmos ares” da natureza selvagem. Rompendo momentaneamente 

com a visão determinista e raciológica, Carlos Pôrto elogia, de modo freyreano, a 

mestiçagem, afirmando que o piauiense seria fruto da miscigenação e da convivência racial 

pacífica, em virtude de uma atividade econômica que dispensava a necessidade de castigos de 

senhores sobre os escravos.

O Roteiro do Piauí foi posto em questão nos jornais por não exaltar a Batalha do 

Jenipapo, como fizera Abdias Neves no começo do século XX, e por ter enunciado a crise da 

pecuária132. O próprio Movimento de Renovação Cultural do Piauí e a historiografia piauiense 

que lhe foi posterior, com Odilon Nunes e Padre Chaves, rejeitaram o Roteiro, como sendo o 

escrito de um médico que nem era piauiense. Apesar disso, o livro de Carlos Eugênio Pôrto, 

                                                          
130 Acerca da produção de sensibilidades sobre o espaço, ver CORBIN, Alain. O território do vazio. A praia e o 
imaginário ocidental. São Paulo, Companhia das Letras. 1989.
131 PÔRTO, Carlos Eugênio. Roteiro do Piauí. 2. ed. Rio de Janeiro, Artenova, 1974. p. 85-86.
132 AGUIAR, Chrysippo de Aguiar. Ainda o “Roteiro”. O Dia, Teresina, n.º 474, p. 1, 07 de jul. 1957.
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com a referência à obra de Renato Castelo Branco, lançara temáticas valiosas para a 

enunciação do sertão piauiense nos anos seguintes. Acompanhemos a descrição da pecuária, 

que será reencontrada, com semelhanças e variações, nos outros autores:

Tudo o que diz respeito à história do Piauí está indissoluvelmente ligado à sua 
pecuária. O comércio do gado orientou os movimentos administrativos dos 
governos, impondo-lhes uma política econômica baseada no mercado da carne e do 
couro do boi. Foi a chamada “civilização do couro”, que evoca brilhante fase da 
estrutura econômica do Estado. O boi do Piauí consolidara-se no mercado nacional, 
incorporando-se ao folclore e recebendo as homenagens dos escritores e poetas.
Era perfeita, então, a identificação do homem a seus rebanhos e currais. Comendo 
carne de boi, vestindo-se de roupas feitas de couro de boi, e morando em casas cujas 
portas e janelas eram confeccionadas de couro [...] Todavia, esse ciclo [vital], sobre 
ser muito mais saudável e higiênico, teve ainda a vantagem de assegurar ao homem 
uma vivência estável. Essa afirmação não deve mascarar a dureza da luta que o 
homem teve de enfrentar para fixar os seus rebanhos e defendê-los da indiada feroz 
e predatória. Esse drama dos pioneiros foi certamente cruel e exaustivo. Mas, com o 
suor do seu próprio rosto e uma coragem indomável, estabilizaram uma pecuária 
que, durante mais de dois séculos, garantiu para o Estado relativa tranqüilidade 
econômica.133

O livro Da terra simples, do professor Álvaro Ferreira, a começar pelo título identitário 

e telúrico quer dar uma idéia de proximidade entre a escritura de estilo simples e a própria 

terra. Álvaro Ferreira usa, na apresentação do livro, o pronome “nós” para conferir uma 

identificação entre o autor e os sujeitos da terra, bem como estabelecer uma continuidade 

histórica entre os piauienses do presente e os do passado, uma posse comum da natureza, das 

quebradas, das “cores do sol que é bem nosso”. Com linguagem de inspiração euclidiana –

típica de um intelectual mais ligado à geração anterior, do início do século XX, como era 

Álvaro Ferreira –, os contos de Da terra simples, cindidos entre ficção e história, delineiam o 

sertão relacionando-o com a pecuária e com a identidade rural do Piauí. A colonização 

piauiense é abordada como tendo sido de caráter periférico e contrário à colonização 

brasileira:

O fenômeno histórico que se realizava, entre nós, era contrário ao de qualquer outro 
do território nacional. Começamos do centro para a periferia. Chegaríamos ao mar 
mais tarde que os nossos irmãos. Perlustraríamos as caatingas sob a marcha 
vagarosa das boiadas, entoando o aboio monótono, repetido de quebrada em 
quebrada, nas tardes quentes, coloridas pelas côres de um sol que é bem nosso, na 
sua magnificência de luz.134

Mas, aqui, o determinismo espacial por vezes dialoga com a historicidade, a natureza se 

abriria para as práticas que configurariam e modelariam o espaço no decorrer do tempo. O 
                                                          
133 PÔRTO, Carlos Eugênio. Roteiro do Piauí. 2. ed. Rio de Janeiro, Artenova, 1974. p. 143.
134 FERREIRA, Álvaro. Da terra simples. Teresina, Caderno de Letras Meridiano, 1958. p. 16.
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avanço moroso da pecuária, a marcha vagarosa das boiadas pelas caatingas teriam sido os 

fatores que esboçaram a aparência do Piauí no mapa, com o território limitado entre o rio 

Parnaíba e as serras do Ceará, não tendo a fadiga permitido cruzar estas fronteiras naturais. O 

formato delgado do Piauí se explicaria em virtude do “cansaço permanente do sertanejo” na 

sua caminhada, cansaço cujos registros estariam no espaço, gravados nas trilhas dos 

descampados e chapadões. A apatia da terra coincidia com a da vida do vaqueiro, era como o 

ritmo lento de “uma melopéia, triste como a vida na solidão da paisagem morta, [...] na 

monotonia de uma natureza agreste”135. Assemelhando-se a Carlos Eugênio Pôrto, em sua 

forma de enunciar o sertanejo, Álvaro Ferreira conclui que o resultado do percurso histórico 

piauiense era que, ainda no presente, o vaqueiro

Vive isolado, como sempre, na bondade do coração, cuidando de animais com os 
quais, à fôrça do contato, já se habituou a pensar sòmente nêles, esquecendo as 
injustiças humanas. Vaqueiro e gado completam-se, na simplicidade de um e na 
animalidade do outro. Um pensa porque tem alma. Sente, mas não reclama. Recebe, 
resignado, o impulso da natureza selvagem. [...] O outro é riqueza espalhada nos 
campos. [...] ambos úteis. Um vigia o outro.136

A poesia modernista de H. Dobal, que inova na forma já em seu primeiro livro, O tempo 

conseqüente, também dialoga com a discussão sobre a formação do Piauí a partir da pecuária 

e sobre o caráter historicamente mestiço e harmonioso do povo. Articulando história e 

literatura, e revelando o quanto era assumida a tenuidade das fronteiras entre os gêneros da 

linguagem no propósito de enunciação do sertão piauiense, Dobal usa um documento de 1766 

no poema “A raça”, do livro O tempo conseqüente, para simular imagens harmonizadoras e 

pacíficas da mestiçagem, análogas à que estava presente no enunciado de Carlos Eugênio 

Pôrto:

A Raça

Dos dias secos 
daquele tempo
para sempre
vai rompendo a flor.
De inverno e de verão
de solidão se faz.
Nem sempre triste
nem sempre amor.

Sobre o vão das eras trabalha
o acaso. Trabalha a flor

                                                          
135 FERREIRA, Álvaro. Da terra simples. Teresina, Caderno de Letras Meridiano, 1958. p. 25.
136 Ibidem. p. 26.
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sobre o vôo que a sua sombra 
sem pressa vai marcando.

Sem pressa vai-se formando
um cansaço raciado. 
Um cruzar de sangue um renitente
nascer de novo.

E tanto nascendo 
contra os dias secos
se faz desflorida
a raça comum.

Como fogo dormido 
se faz a semente
que gerou esta raça
sem foro de ódio
de igual para igual.

“Demais, neste sertão, por costume antiquissimo, a mesma estimação tem brancos, 
mulatos e prêtos,e todos, uns e outros, se tratam com a recíproca igualdade...” 
Carta do Governador do Piauí ao Ministro de Ultramar, em 9 de outubro de 
1766.137

O tema do sertanejo e a questão do sertão – que era tido ora como espacialidade 

produzida pela história, ora como tendo sido determinada geograficamente – eram discutidos 

nos jornais com um leve teor de denúncia, no esforço de definir especialmente o vaqueiro 

como a figura do piauiense que os tempos modernos estavam esquecendo. Os articulistas de 

jornal, inclusive de fora do Estado, atualizavam a imagem do sertão, ao declararem, 

contemporaneamente aos intelectuais piauienses, a determinação natural ou histórica que 

fizera do Piauí um espaço obscuro e arrinconado. Quando João Jacques usou sua metáfora da 

“loja” litorânea, afirmou que o Piauí não tinha “o mar por vitrine” e se escondia no sertão, “no 

fundo da loja sob a poeira do tempo e as casas de aranha do esquecimento oficial”138. O fato 

de ser um Estado nordestino e litorâneo cuja capital não estava na costa singularizava o Piauí 

e causava estranhamento para aqueles que conheciam outras capitais, levando os discursos a 

excluírem o mar enquanto matéria para uma identidade espacial, enfatizando o caráter 

interiorano e sertanejo da sociedade piauiense, como já fizera Carlos Eugênio Pôrto.

Os enunciados, especialmente dos jornais, diziam que o mundo rural “dos 

subdesenvolvidos roceiros” e vaqueiros era “a espinha dorsal da estrutura econômica de quase 

todo o Nordeste”, não sendo admissível que se deixasse o homem do campo ainda submetido 

                                                          
137 DOBAL, H. O tempo conseqüente. In: ______. Poesia Reunida. 2. ed. Teresina, Oficina da Palavra, 2005. p. 
38-39.
138 JACQUES, João. Homens e coisas do Piauí. O Dia, Teresina, n.º 826, p. 2, 20 de nov. 1960.
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ao “compasso da espera da chuva ou da seca, da fartura ou da fome, da vida ou da morte”139.

A articulista Lilásia Ferreira procura olhar com exotismo e compaixão para o que ela entende 

como sendo a cultura sertaneja, pois, segundo ela, “só lhe observando a espontaneidade nas 

suas manifestações autênticas, que poderemos compreender e ajudar o homem do campo”140.

O vaqueiro suplantado pela modernidade é, então, identificado a um modo de sociabilidade 

que teria permanecido imutável, separado do presente no tempo e no espaço, no passado e nos 

recônditos mais afastados, quando as cidades começaram a se desenvolver; a simplicidade 

rústica do vaqueiro, de sua vida e de sua linguagem estaria ainda presente em um espaço 

resistente à modernidade como o Piauí. Os enunciados não se colocam apenas como 

antimodernos no sentido de barrar a mudança, batalhar contra o tempo, eles apresentam a 

identidade rural como chave explicativa para que o Piauí ainda se mantivesse “atrasado” 

diante do Brasil, em plena metade do século XX.

A valorização das temáticas do vaqueiro e da pecuária tem a sua injunção política, pois 

além de o sertanejo, uma figura pertencente às camadas populares, ser delineado, 

caracterizado e defendido por filhos das elites interioranas que haviam estudado em Teresina 

nos anos 1940 e 1950, a emergência de tais temáticas pode ser explicada pela referência ao 

acirramento dos conflitos em torno da reforma agrária no campo, particularmente no 

Nordeste, com a atuação das Ligas Camponesas, que ocorreu inclusive no Piauí; somada a 

isso, pesava também a disputa dos interesses pecuaristas das elites piauienses pelo rumo a ser 

adotado pelas práticas e investimentos da SUDENE141.

O General Gayoso e Almendra, por exemplo, ex-governador do Estado, proprietário de 

terras no norte do Piauí e um dos principais líderes da luta pecuarista, proferira conferências e 

escrevera uma série de artigos sobre a relação identitária entre a pecuária, a terra e a história 

piauienses. Segundo ele, a pecuária seria a “raiz” profunda da economia do Piauí, “dela e para 

ela” os piauienses sempre viveram, devendo-lhe “a sua formação, a estrutura de sua vida”, 

não sendo admissível abandoná-la, porque seria atentado “contra o passado, o presente e o 

futuro da nossa terra”, nem implantar a reforma agrária, porque se as propriedades fossem 

divididas, seriam extintos os latifúndios reservados à criação extensiva do gado142.

                                                          
139 CASTELO BRANCO, Conceição. Aconteceu na roça. O Dia, Teresina, n.º 1.473, p. 7, 26 de fev. 1965; 
PÔRTO, Carlos Eugênio. Roteiro do Piauí. 2. ed. Rio de Janeiro, Artenova, 1974. p. 97-98.
140 FERREIRA, Lilásia. Assuntos variados – Cenas campestres. O Dia, Teresina, n.º 1.758, p. 4, 05 de fev. 1966.
141 MEDEIROS, Antônio José. Movimentos Sociais e participação política. Teresina, Centro Piauiense de Ação 
Cultural, 1996. p. 92.
142 ALMENDRA, Gayoso e. A pecuária e o homem, O Dia, Teresina, n.º 762, p. 1-4, 10 de abr. 1960; Idem. A
pecuária e a história. O Dia, Teresina, n.º 780, p. 1 e 5, 12 de jun. 1960.
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Essa dispersão da temática da pecuária pelos vários domínios discursivos se estendia 

também à historiografia piauiense produzida no período. Caracterizando-se por terem sido 

escritas distantes do meio universitário, as obras de Odilon Nunes e Padre Joaquim Chaves

elegem o vaqueiro como protagonista de importantes momentos da história do Piauí, da 

colonização à emancipação política. Entretanto, as discussões historiográficas apresentam 

uma particularidade que as diferencia dos outros discursos: elas procuram enunciar uma 

identidade piauiense com base em revisões das versões oficiais, especialmente aquelas 

produzidas em outros espaços e que excluíam o Piauí de momentos significativos da história 

do Brasil. É assim que as questões da colonização, do povoamento da terra e da 

Independência são freqüentes e centrais nos textos dos dois historiadores, no propósito de 

narrar a história do Piauí filiando-a a determinados modelos interpretativos e resguardando o 

lugar histórico a que o Estado teria direito na memória nacional143. É por isso que a postura de 

Odilon Nunes e de Padre Chaves em relação aos sentidos produzidos pelo regionalismo 

nordestino, sobretudo aqueles emitidos em Pernambuco, é de recusa.

Apesar de ter pertencido ao Movimento de Renovação Cultural – que fora liderado por 

um intelectual que apostava na nordestinização, como era Raimundo Santana, e que tivera 

membros que elaboraram textos indispensáveis para situar a produção cultural piauiense nas 

temáticas regionalistas nordestinas, tais como os discursos do folclore e da literatura de 

Fontes Ibiapina, Artur Passos e Álvaro Ferreira –, o professor Odilon Nunes não se anima 

com a inserção do Piauí na identidade nordestina. Seu relato da história do Piauí se apoia em 

autores de uma tradição mais ligada ao “sul”, como Sérgio Buarque de Holanda e Afonso de 

Taunay; o bandeirante, por exemplo, é exaltado, na figura de Domingos Jorge Velho, como 

herói colonizador que ligaria o “descobrimento” e o “povoamento” dos espaços piauienses à 

saga bandeirante glorificada pela historiografia paulista144.

Discípulo de Odilon Nunes, Padre Chaves se preocupa da mesma forma em revisar a 

presença nacional do Piauí na história. Ele se notabiliza por sua inserção na tradição piauiense 

de abordagens historiográficas da Batalha do Jenipapo, e especialmente porque seu livro foi 

publicado pelo governo de Alberto Silva, durante o calor das comemorações cívicas e 

militares do sesquicentenário da Independência do Brasil, em 1972. Depois de ter celebrado o 

centenário de Teresina, em obra de 1952, Padre Chaves se tornava um monumentalizador da 

                                                          
143 CELESTINO, Erasmo. Odilon Nunes: historiador e educador. Teresina, Instituto Dom Barreto. 1996. p. 51-
62.
144 Ver NUNES, Odilon. Pesquisas para a história do Piauí. v. I. 2. ed. Rio de Janeiro, Artenova, [s/d].
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memória local, pois acreditava-se que seu texto resguardaria o lugar do Piauí dentro de um 

tema identitário cristalizado para a Nação e festejado pelo regime militar.

Apesar desta negação de uma identidade estritamente nordestina para o Piauí, o que se 

percebe, por vezes, nos textos de Odilon Nunes e de Padre Chaves, é a retomada, comum aos 

outros campos discursivos, de temas e imagens oitocentistas do sertão, da pecuária e do 

vaqueiro, que haviam sido agenciados para a produção da idéia do Nordeste como espaço 

rural por excelência no país. Em sua obra principal, as Pesquisas para a história do Piauí, de 

1966, que foi reeditada nos anos 1970, também pelo governo de Alberto Silva, Odilon ressalta 

o momento do desbravamento da “hinterlândia brasileira” e da conquista do solo piauiense no 

século XVIII, quando, após os conflitos com os índios, são fixados os currais. O vaqueiro 

piauiense seria o bandeirante paulista, transmutado, por força do meio, em “herói obscuro” e 

“centauro do Nordeste”, segundo uma metáfora euclidiana cara ao regionalismo, síntese da 

noção antropogeográfica de adaptação do homem ao meio – o centauro seria este híbrido 

mitológico e monstruoso de natureza e cultura, identificado de modo telúrico e visceral ao 

sertão:

Era, então, o Piauí cenário de empolgante história. Mais tarde, desagrega-se a tribo 
conquistadora, que deixa de ser um conglomerado de guerreiros. O bandeirante
transmuda-se em curraleiro, encourado, centauro do Nordeste, nômade, solitário, 
individualista, temerário. Adapta-se à contingência duma nova vida. É o herói 
obscuro do povoamento da hinterlândia brasileira. Serve para a associação dos 
nódulos populacionais do Brasil colonial. [grifos do autor] 145

A “empolgante história” a que Odilon Nunes se refere diz respeito às lutas entre 

posseiros e sesmeiros pela posse legítima da terra nos tempos coloniais. Como ia se tornando 

recorrente entre aqueles que escreviam a história do Piauí no século XX, as narrativas se 

colocavam a favor dos posseiros, dos homens comuns, do “povo”, que cultivavam a terra e 

faziam o gado reproduzir enquanto os sesmeiros viviam nas capitais da Bahia e de 

Pernambuco. Fantasma do passado colonial, reatualizado pelos relatos que afirmavam ser ele 

ainda o mesmo dos tempos antigos, passível de ser encontrado imóvel como o próprio sertão, 

o homem sertanejo, vaqueiro ou roceiro, era defendido pela idéia de obscuridade, que 

aparecera desde, pelo menos, o Roteiro do Piauí:

[...] que uma nova história seja contada sobre os seus feitos, as suas pelejas e os seus 
merecimentos. Cabe-nos reivindicar para esses vaqueiros o lugar de que foram 

                                                          
145 NUNES, Odilon. Pesquisas para a história do Piauí. v. I. 2. ed. Rio de Janeiro, Artenova, [s/d]. p. 66.
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esbulhados na exaltação dessa conquista que eles souberam manter com uma 
consciência tão profundamente brasileira. 
A esse povoador obscuro, e não aos poderosos senhores da terra, queimemos o 
incenso dos nossos elogios. Não deixemos que se perpetue em nossos dias a 
clamorosa injustiça de conservá-lo à margem do drama em que ele foi o ator mais 
notável, pelo muito que padeceu e construiu para maior glória da nossa geração e da 
nossa nacionalidade.146

Em sua versão da Batalha do Jenipapo, Padre Chaves afirma, de modo épico, que, no 

combate de Campo Maior, estiveram presentes “o vaqueiro e o roceiro” piauienses 

interpelando e afrontando, com seus instrumentos rudimentares de trabalho rural, as forças 

portuguesas pela causa da Independência do Brasil147. Nos Apontamentos biográficos – livro 

originado da coluna de jornal “Construtores de nossa grandeza”, e que é dedicado a nomes 

ligados à elite na história do Piauí –, Padre Chaves propõe, de forma paradoxal e romântica a 

reescrita da história do Piauí “a partir do povo”, e não somente da “classe dominante”. Ao 

final do livro são acrescentados os “vaqueiros e roceiros”, anônimos, pobres, esquecidos, que, 

no entanto, significariam historicamente o próprio povo piauiense148.

É também paradoxal e curioso que, após as mudanças culturais dos anos 1970, e depois 

dos investimentos da SUDENE e do governo federal na modernização do Piauí, 

especialmente da cidade de Teresina, que provocaram o êxodo rural e a desagregação das 

relações tradicionais no campo, Padre Chaves arraste para o presente as imagens da pecuária 

do passado, repetindo literalmente, mesmo sem citar, as palavras que Álvaro Ferreira 

escrevera décadas antes sobre o vaqueiro do Piauí e a permanência de seu modo de 

sociabilidade. O historiador desloca para seu texto o trecho de um conto de Da terra simples,

colocando história e literatura em contato para repor uma noção de sertão piauiense:

Viveram, naqueles primórdios, como ainda hoje vivem, jungidos ao fatalismo de 
uma profissão que os fez heróis, de uma riqueza da qual não participam e a qual se 
ligam por uma vocação.
Muito tempo depois as vilas e cidades foram surgindo nos espaços ocupados pelo 
teatro das lutas dos vaqueiros destemidos. E eles foram sendo tangidos para lugares 
mais distantes dos aglomerados humanos que se iam constituindo com a presença 
permanente de outros, seus patrões.
Mais de dois séculos são vencidos sem que quase tenha havido modificação nos 
hábitos e costumes dos nossos vaqueiros, cuja existência marginal é sempre de 
renúncias e sacrifícios. Vivem isolados, como sempre, na bondade do coração, 
cuidando dos animais.149

                                                          
146 PÔRTO, Carlos Eugênio. Roteiro do Piauí. 2. ed. Rio de Janeiro, Artenova, 1974. p. 68-69.
147 CHAVES, Monsenhor. O Piauí nas lutas da independência do Brasil. In: ______. Obra completa. Teresina,
Fundação Cultural Monsenhor Chaves, 1998. p. 307.
148 Sobre as referências românticas na forma como Monsenhor Chaves aborda o “povo” piauiense, cf. 
QUEIROZ, Teresinha. De amor e de livros. In: CHAVES, Monsenhor. Obra completa. Teresina, Fundação 
Cultural Monsenhor Chaves, 1998. p.11-19.
149 CHAVES, Monsenhor. Apontamentos biográficos e outros. In: ______. Obra completa. p. 636.
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H. Dobal também canta a vida rural e a pecuária piauiense como tema poético 

“fornecido” pela história, quando tematiza o “campo de cinza”, que pode ser os espaços da 

cidade de Campo Maior – os campos verdes alagados e cheios de carnaubais e os campos de 

criar as cabeças de gado cabrum – ou o próprio Piauí, gleba alheia de donos ausentes onde 

trabalham homens que lastimam, espaço de solidão dos dias claros no piar das nambus, chão 

batido em que se levantam as casas, imenso curral das fazendas em que o homem é mais 

pobre que o gado de cujo couro e carne vive. A temática do sertanejo, em particular, é tratada 

no poema “Homem”, que dá atenção ao homem pobre piauiense que vive isolado nos espaços 

ermos, homem que “vê minguando a cada dia” a “sua ração de vida”, homem que lastima e 

grita, vagaroso sem contar o tempo150. Este homem, vaqueiro ou roceiro, seria um símbolo do 

Piauí enquanto espacialidade pobre, rural, atrasada e distanciada do tempo e do mundo:

Homem

Sua ração de vida o homem vê minguando 
a cada dia. Mas duro recomeça 
como se o tempo lhe sobrasse. E vagaroso 
não conta as eras que se extinguem. Nem conta a solidão dos dias claros 
se desdobrando iguais como esquecidos 
de mudar. Nem a distância 
que o grito não transpõe, a passagem da vida 
cumprida em mínimos desejos. 
Sua lástima no piar das nambus, sóbrio 
se esquiva às armadilhas da tarde. 
A incerteza nos paióis, o chão batido 
em que levanta a casa, o amor 
como a água das cabaças. 
Lavrador do milho e do feijão, sua frugal colheita 
em gleba alheia. Passa-lhe a vida, 
e queima o céu com a cinza de suas roças.151

Conforme as imagens nordestinas da seca e as imagens piauienses da pecuária, o Piauí 

seria paisagem de cinzas do sol devorada e ruminada pelas cabras mansas, silêncio e calmaria 

aonde vêm pastar os bois desgarrados do agreste152. Dobal ainda metaforiza as palavras e as 

imagens do gado e da natureza para refletir sobre os efeitos do tempo que segue, “o tempo 

conseqüente”: como a carne do boi, também os tempos e os espaços sofreriam cortes, se 

dividiriam e se moveriam, passando e retornando:

                                                          
150 DOBAL, H. O tempo conseqüente. In: ______. Poesia Reunida. 2. ed. Teresina, Oficina da Palavra, 2005. p. 
32.
151 Ibidem. p. 29.
152 Ibidem. p. 19.
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Relatório

Nas feiras de Pernambuco
o gado pé-duro do Piauí
baixa o preço da carne.
Não é mais boi 
são tassalhos 
e a faca na carne 
corta macia.

Macia era a vida
sob as faveiras
antes da faca dividir o boi
em novas glebas.

Antes que o tempo
fosse cortado
e o gado bravo
fosse levado 
no macio andar dos caminhões.

Boi morto couro
entregue às varas.
Mais outras virão 
do Piauí mais pobre 
do que estes bois 
de poucas arrobas.153

Como dissemos no capítulo anterior, Dobal sempre enuncia o Piauí como sertão. 

Mesmo nos anos 1970, quando sua obra inventa mais acentuadamente espaços urbanos e se 

coloca criticamente ante os feitos da ciência, e quando a própria cidade de Teresina já era 

considerada metrópole, o poeta diz e vê o Piauí articulando matérias do mundo rural e da 

natureza, como o rio e seu ritmo irregular, o “tempo do boi”, dos bichos bravos e dos 

“comboios de jumentos”154. Segundo uma metáfora parecida com a da “gleba de ausentes”, o 

Piauí, mesmo urbanizado, seria “a província deserta” – título, aliás, do livro de Dobal

publicado em 1974, que mais uma vez confronta espacialidades urbanas e rurais, sendo que 

estas se sobressaem com uma valoração positiva, apesar da melancolia:

Melancholia Rural

Aqui as reses vêm chorar os seus mortos,
o sangue ferido que encharcou a terra. 
Aqui os pássaros tristes 
no verão interminável 
choram a vida difícil
a morte fácil
e os dependentes da terra

                                                          
153 DOBAL, H. O tempo conseqüente. In: ______. Poesia Reunida. 2. ed. Teresina, Oficina da Palavra, 2005. p. 
37-38.
154 Idem. O dia sem presságios. In: ______. Poesia Reunida. p. 55-61.
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dobrados sobre si mesmos
seis dias da semana
vão cavando os seus túmulos155.

Portanto, ao considerarmos estas referências e diálogos temático-enunciativos, vemos 

que não é à toa que, quando Fontes Ibiapina publica Chão de meu Deus, em 1958, com alguns 

contos voltados para a pecuária, a aclamação foi imediata. Ao falar do vaqueiro e da pecuária, 

Nonon não estava exatamente retrocedendo a uma temática do passado, ele estava trazendo à 

baila um tema que já se tornava clássico para os discursos identitários nordestinos e, 

especialmente, piauienses. De acordo com sua inserção social e sua visão particular da 

sociedade, tanto na Tetralogia do Couro quanto na maioria de suas obras, Fontes Ibiapina 

elege a pecuária entre os temas centrais da enunciação do sertão do Piauí.

2.2. As narrativas do sertão de Fontes Ibiapina: a Tetralogia do Couro

Celebrado como o escritor regionalista da pecuária piauiense, Fontes Ibiapina assume 

tal máscara e tal “tarefa” enunciativa, estendendo-a para a escritura de seus romances e de 

seus livros de folclore. Assim, ao citar Hermínio Castelo Branco, Nonon, exatamente como o 

Meridiano fizera com Da Costa e Silva, será mais um daqueles que recuperam figuras 

literárias do passado para demarcar, no presente, uma semelhança de temas com quem já 

havia enunciado o sertão e a pecuária piauiense, mesmo que com formas de expressão 

distintas. Quando assume sua cadeira na Academia Piauiense de Letras, Fontes Ibiapina 

atualiza, em seu Discurso de Posse, o olhar regionalista do Nordeste, aderindo ao que ele 

chamava de “Ciclo Nordestino”, destacando que este seria o discurso adequado para 

representar o sertão, pois sua função não seria apenas estética, mas também social. Listando 

diversos autores, gêneros e tradições literárias, para atribuir validade a todas, Nonon nega 

qualquer caráter lúdico à literatura, pois ela teria sempre, no decorrer dos tempos, uma missão 

de objetividade, e o regionalismo seria um caso em particular:

[...] A literatura, notadamente a ficção, tem o seu valor intrínseco, o seu alvo, o seu 
objetivo. Entre nós, por exemplo dos mais concretos, encontramos o Ciclo 
Nordestino refletindo em seu ficcionismo um manancial de sociologia e economia 
política. Apresenta-nos, em fotografia telúrica, o meio físico e a paisagem humana 
com todas as suas atividades e condições de vida. [...] Nossos trabalhos, mesmo 
desprevinidos [sic] de sabor artístico, tem por escopo, com todo o seu estilo 

                                                          
155 Idem. A província deserta. In: ______. Poesia Reunida. p. 67.
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individualista, continuar o Ciclo Nordestino que ostenta o seu trio de ouro em nossa 
ficção atual com Zé Lins do Rêgo, Jorge Amado e Graciliano Ramos.156

É nesta ocasião que Fontes Ibiapina demonstra seu interesse por uma ficção realista que 

gira “em torno do meio físico que lhe serve de palco, e da paisagem humana como 

instrumento”, por uma proposta de documentação que beira a ciência e que se produziria uma 

“fotografia telúrica” do espaço. O regionalismo ibiapiano pode ser visualizado no título de seu 

terceiro livro de contos, Pedra bruta, que seria um exemplo da conotação simbólica com que 

é pensada a criação literária por Nonon: a literatura deveria funcionar como um trabalho de 

desbaste da pedra bruta; as palavras não apresentariam nenhuma cisão com a “realidade”, mas 

teriam uma relação imediata de transparência com as coisas. O discurso do autor procurava 

ser a própria linguagem do homem piauiense, o símbolo e a representação supostamente fiel 

de seu espaço e de sua sociedade, em sua verdade e em sua bruteza, em sua realidade dura e 

nua. Com o folclore, a perspectiva seria acentuada e um tanto diferenciada, a pedra bruta seria 

pedra preciosa, a cultura popular em toda a sua riqueza, que o folclorista acredita ter 

encontrado intacta, lá onde ela brilhava, e trazido à luz, às letras, aos livros157.

Apesar de citar Os sertões em um de seus últimos romances, Vida gemida em 

Sambambaia, Fontes Ibiapina difere dos outros autores piauienses, seguindo trilha distinta do 

registro euclidiano e vinculando seu projeto literário à vivência e à memória voluntária, à 

produção de sensibilidades deslumbradas e saudosas da terra e do passado e à defesa dos 

aspectos históricos e culturais do espaço, como fizera Gilberto Freyre e o romance de trinta. 

Isso fica claro quando Nonon diz não haver contradição entre a objetividade fundamental do 

realismo regionalista e o uso da primeira pessoa na narrativa, pois esta técnica seria uma 

forma moderna de expressão que dá “vida e movimento às personagens”, fazendo-as, assim, 

“encontradiças em nossa região”. Era com base na referência pessoal que o novo membro da 

Academia Piauiense de Letras estilizava seu discurso de posse na instituição, deixando 

traçado como que um programa de suas obras na literatura e no folclore ambientadas no

sertão, um esboço das temáticas e do predomínio dos signos da memória voluntária da 

infância que viria a perpassar sua escritura158:

                                                          
156 IBIAPINA, Fontes. Discurso de Posse. Revista da Academia Piauiense de Letras. Teresina, Papelaria 
Piauiense, 1962, n.º 21 (março de 1963). p. 71.
157 Sobre a estética simbólica e a crença na intimidade entre palavras e coisas, cf. GAGNEBIN, Jeanne Marie. 
Alegoria, morte, modernidade. In: ______. História e narração em Walter Benjamin. São Paulo, Perspectiva, 
2000. p. 31-53. Sobre a “bruteza” política e estética do realismo regionalista, cf. BOSI, Alfredo. História concisa 
da Literatura Brasileira. 33. ed. São Paulo, Cultrix, 1994. p. 390.
158 Sobre os signos da memória na literatura moderna, cf. DELEUZE, Gilles. Proust e os signos. 2. ed. Rio de 
Janeiro, Forense Universitária, 2003.
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Quem ora vos dirige a palavra, de entre colunas, é o menino travesso, cheio de mil 
diabruras, provindo de uma infância bem vivida num casarão de pedras construído 
nos tempos idos da escravidão do homem de cor em nossas plagas, na fazenda 
Lagoa Grande da data Samambaia, no município de Picos do Piauí. É aquele mesmo 
fedelho que [...] passava o dia saltando riachos, correndo a cavalo, praticando uma 
infinidade de pulutricas e travessuras. E às tardinhas, sentava-se no moirão da 
porteira do curral [...] com o dedo ao ouvido aboiando vacas que viriam à procura de 
seus filhos. E à noite, notadamente em noite de luar, reunia a garotada (parentes e 
filhos de agregados), na ponta do terreiro, para um mundo de folguedos de varias 
espécies. Lá se vinham as emboladas, os desafios, histórias de Trancoso, 
adivinhações, pulhas, ditados, deboches outros, brincadeiras de roda, [...]. Coisas 
que o tempo levou. Tudo se foi. Entretanto, como prêmio de consolação, o menino 
não morreu de todo. Vive em estado latente, como reminiscência, entre o id e o ego 
deste vulgar escritor participante do mencionado ciclo literário. De lá, trouxe êle 
uma vasta experiência de tudo que viu, sentiu, apalpou e viveu.159

Assim, Fontes Ibiapina é reconhecido e ao mesmo tempo convocado a inventar o Piauí 

segundo a forma de expressão regionalista nordestina. Como os literatos regionalistas 

modernos, sobretudo aqueles mais ligados a uma idéia saudosista de tradição e influenciados 

mais de perto por Freyre, como José Lins do Rego, o signo da memória e o teor passadista da 

obra de Nonon terão suas implicações políticas, seu apego conservador a determinados 

projetos de sociedade. Apesar de surgir, na década de 1950, como inovação e conexão com as 

formas “atuais” de se fazer literatura, o que é caso singular do Piauí em comparação com o 

regionalismo de trinta, o regionalismo piauiense também funciona, como em outras áreas do 

Nordeste, em defesa não apenas dos valores de uma cultura tradicional, paternalista e elitista, 

mas igualmente das relações sociais nas quais tal cultura havia sido gestada.

Segundo a ressonância regionalista freyreana, um dos espaços sertanejos produzidos 

com regularidade na obra de Fontes Ibiapina é a casa-grande. Pensada miticamente – na 

medida em que sua localização temporal é freqüentemente remetida a tempos remotos e no 

sentido de que ela articula múltiplas temporalidades espacializadas e de forma não linear –, a 

casa-grande da fazenda de gado se fragmenta em outros pequenos espaços com sentidos 

diversos: centro de decisões políticas; espaço de conflito de autoridades; morada do patrão 

para onde afluíam escravos, vaqueiros e jagunços; lugar afetivo da memória familiar e da 

tradição arruinada; pátio dos forrós e “sambas” ruidosos à luz do luar, das fogueiras ou das 

lamparinas; terreiro de brincadeiras infantis; alpendre de abrigo dos retirantes, tropeiros, 

tangerinos, ciganos e revoltosos; oratório em que as mulheres rezavam para afugentar as 
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Piauiense, 1962, n.º 21 (março de 1963). p. 70.
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assombrações que rondavam o terreiro; quartos escuros onde apareciam visagens e fantasmas 

ou onde ocorriam encontros amorosos proibidos na madrugada160.

Em várias obras de Fontes Ibiapina, é descrita a localização geográfica da casa-grande, 

num olhar da paisagem abundante e estável do ponto de vista da família do senhor, que deixa 

inscritas as relações sociais de dominação, cristalizadas como as espessas paredes da casa; é 

um espaço no qual as relações sociais e familiares – com as referências à escravidão e ao avô 

paterno – seriam sólidas como a construção de pedra:

Morávamos numa fazenda. Casarão de pedra dos tempos de meu avô paterno. Já 
com quase um século. Construção sólida, feita por braços de escravos. Toda de 
pedras e com barro amassado traçado de sangue e estrume de gado, que fica quase 
como cimento. Paredes com bem um metro de espessura, casarão enorme! Duas 
salas e uma varanda, quatro quartos de dormida, um dito dos santos, um outro de 
despensa. Alpendre. Cozinha grande. Ficava em cima dum alto, com uma lagoa dum 
lado e um riacho do outro. À frente, um panorama bonito que as vistas da gente se 
perdiam no verde do carnaubal estacionando-se ao longe numa bonita barra azul de 
serras. No outro lado da lagoa, uma capelinha branca também em cima dum alto.161

[...] Como muitos demais daqueles tempos, casarão bonito. Bem na sentada dum 
morro de subida leve. À frente, uma verdura de carnaubal se perdendo mundo afora. 
Uma beleza de encantar, o panorama. Uma vista que se perdia nas distâncias até ao 
longe onde se atravessava uma barra azul de serras. Assim ao lado, um riacho perene 
se escorregando em sussurros suaves por entre carnaubeiras, ladeado de pastagens 
verdes de seca e inverno. Já do lado da cozinha, a caatinga, que esta não tinha fim de 
limite.
Casarão talentoso e imponente. Paredes de pedras com quase um metro de diâmetro. 
Salões amplos, quartos espaçosos. Em cima, um sótão arrogante. Alpendre sombrio. 
Nas laterais, uma infinidade de portas e janelas num sorriso senhorial escancarado 
para o mundo.
Assim perto, a senzala dos negros-de-sujeição, o esteio daquela riquezona toda. 162

Nas obras que apresentam os tempos de maior fartura, a casa-grande é vista como o 

núcleo da vida cotidiana da fazenda. São freqüentes os comentários como “tudo quieto com 

todo mundo dentro de casa”, “tudo correndo bem”, “tudo prosperando”, como a indicar a 

estabilidade e o crescimento das posses dos senhores e a convergência de pessoas, roças e 

gado em torno da casa-grande. Dali, os senhores dominavam o espaço, davam ordens aos 

agregados, ordenavam os castigos aos escravos, interferiam na política no período das 

eleições, planejavam as vinganças particulares, administravam o gado e a maniçoba, dirigiam 

                                                          
160 Idem. Sambaíba. Teresina, Caderno de Letras Meridiano, 1963; Idem. Tombador. Teresina, Companhia 
Editora do Piauí, 1971. p. 124; Idem. Curral de Assombrações. Teresina, Projeto Petrônio Portela, 1985; Idem.
Pedra bruta. Teresina, Caderno de Letras Meridiano, 1964; Idem. Terreiro de fazenda. Brasília, Grafor, 2002.
161 IBIAPINA, Fontes. Destinos de contratempos. Teresina, Companhia Editora do Piauí, 1974. p. 22-23. Cf. 
descrição semelhante em IBIAPINA, Fontes. Nas terras do Arabutã. Teresina, Companhia Editora do Piauí, 
1984. p. 115.
162 Idem. Curral de Assombrações. Teresina, Projeto Petrônio Portela, 1985. p. 9-10.
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as atividades da família163. O senhor se apresenta ora como pai afetivo e generoso, que acolhe 

estrangeiros; ora como fazendeiro “caprichoso” e de pulso firme que conduz os ritmos da 

lavoura e a venda do gado para as feiras de Picos, de Pernambuco e da Bahia; ora como 

coronel discricionário com patentes da Guarda Nacional, a “Briosa”, exibindo seus 

sobrenomes, títulos e medalhas, impondo seu mando nos sertões de modo mais enérgico que 

as autoridades da cidade, como o juiz,o delegado ou o prefeito164.

Com a chegada da seca, a casa paterna ainda teria fartura suficiente para prover as 

necessidades da fazenda e abrigar os retirantes em passagem, o que mostrava toda a 

generosidade e prodigalidade do senhor, opostas à desconfiança que os agregados nutriam 

pelos forasteiros vindos do “ôco do mundo”, especialmente do Ceará. Sendo capaz até de 

adotar filhos de retirantes deixados na fazenda, como no romance Nas terras do Arabutã, de 

1982, o senhor também alimentava os flagelados, dava-lhes “de um tudo, – feijão, farinha, 

arroz, tempero”165:

Quase todas as noites uma família de retirantes se aboletava no alpendre grande de 
nossa casa de fazenda. Homens magros, mulheres em andrajos e magras também, 
crianças também magras e além do mais barrigudas que se destinavam ao 
Maranhão.166

Como o próprio Fontes Ibiapina afirmara no Discurso de Posse da Academia Piauiense 

de Letras, a ponta do terreiro da casa-grande é um ambiente particular da cultura sertaneja, um 

dos lugares em que o autor diz ter colhido as matérias de expressão populares que 

posteriormente seriam organizadas no discurso do folclore, este considerado também um 

enunciado de representação do espaço. Em noites especiais – festejos de santos, são-gonçalos, 

fim de seca e chegada da chuva, casamentos –, o terreiro das fazendas era tomado por aquela 

“diversão tão característica do povo pobre, rústico e honesto dos sertões nordestinos”, 

tornava-se “o terreiro do pagode” e do “samba”, de “fartura e tudo do bom e do melhor”, 

espaço de sociabilidade familiar, de reencontro dos amigos e vizinhos distantes; espaço 

também de conflitos e demonstrações de masculinidade na bebedeira, no “arrotar valentia” ao 

encerrar o forró e mandar o sanfoneiro parar, iniciando uma briga. Foi neste espaço festivo 

                                                          
163 Idem. Sambaíba. Teresina, Caderno de Letras Meridiano, 1963; Idem. Tombador. Teresina, Companhia 
Editora do Piauí, 1971.
164 IBIAPINA, Fontes. Sambaíba. p. 141; Idem. Tombador. p. 68; Idem. Coronel Joaquim Pereira Nunes da 
Guarda Nacional. In: ______. Quero, posso e mando. Teresina, Caderno de Letras Meridiano, 1976. p. 7-16; 
Idem. Nas terras do Arabutã. Teresina, Companhia Editora do Piauí, 1984. p. 170; Idem. Curral de 
Assombrações. Teresina, Projeto Petrônio Portela, 1985. p. 15.
165 Idem. Sambaíba. Teresina, Caderno de Letras Meridiano, 1963. p. 242.
166 Idem. Vida gemida em Sambambaia. Teresina, Corisco, 2001. p. 18.
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que o menino Nonon aprendera cantigas, desafios, adivinhações, brincadeiras de roda, trava-

línguas, o que o faz justificar com nostalgia seu propósito de festejar a infância em suas obras, 

argumentando que “a fase mais linda da nossa existência está morrendo”. O terreiro se 

constitui também como espaço de danças, namoros e “xodós grossos”; no “pega-pela-cintura” 

dos forrós, os homens observavam o “corpo fornido” das mulatas faceiras, os jovens se 

conheciam e buscavam casamento, trocavam recados desafiando o mando dos pais, faziam 

“experiências” supersticiosas de noivados167.

Relacionada à casa-grande, a fazenda é outra espacialidade sertaneja que ganha 

destaque quando Fontes Ibiapina inventa o sertão piauiense. É o espaço de admiração da 

riqueza dos senhores, donos de negras e de vacas igualmente férteis e “parideiras”, de “gado e 

negro cativo, [...] que uma coisa fazia parte da outra” – homens e animais nivelados como nas 

obras de Álvaro Ferreira e Padre Chaves. Nos contos e romances, o narrador admira 

elogiosamente as muitas fazendas pertencentes a uma só ou poucas famílias, com roças 

“atopetadas de legumes” e cabeças de gado “batendo chifres” de tão numerosas, a serem 

vendidas nas feiras do Ceará, Pernambuco e Bahia; a imensidão dos currais abrangendo vastas 

áreas do Piauí, os campos de Picos, Jaicós, as margens do rio Canindé e até mesmo as 

Fazendas Nacionais, pertencentes legalmente ao governo. Os fazendeiros possuíam “gado de-

com-fôrça e muita terra. E quem possuía terra e gado por aquelas redondezas, naqueles 

tempos, podia dizer que tinha pano para as mangas. E cativo também, que uma coisa fazia 

parte da outra. Cativo era como se [fosse] gente-gado”168.

No entanto, em algumas obras, a casa-grande é abandonada e a fazenda conhece a ruína. 

O senhor se torna uma figura ultrapassada pelo tempo; após sua morte ou seu 

enlouquecimento, a fazenda é dividida pelos herdeiros; a justiça despedaça os bens no 

inventário, os filhos dilapidam a abundância deixada pelos patriarcas até que nada mais reste 

da prosperidade169. Assim como os literatos e historiadores lançavam por vezes um olhar 

nostálgico e heróico sobre o passado e sobre o sertão piauiense, Fontes Ibiapina parece querer 

lidar com as temporalidades e espacialidades através da elaboração de enredos que se 

desenrolam apartados do seu presente e do mundo urbano moderno.

                                                          
167 IBIAPINA, Fontes. A dívida. In: ______. Chão de meu Deus. 2. ed. Teresina, Caderno de Letras Meridiano, 
1965. p. 56; Idem. Fim de festa. In: ______. Brocotós. Teresina, Caderno de Letras Meridiano, 1961. p. 95-106; 
Idem. Patuscão. In: ______. Pedra bruta. Teresina, Caderno de Letras Meridiano, 1964. p. 109-121; Idem.
Tombador. Teresina, Companhia Editora do Piauí, 1971. p. 19-21. 87-95; Idem. Nas terras do Arabutã. Teresina, 
Companhia Editora do Piauí, 1984. p. 82-83; Idem. Curral de Assombrações. Teresina, Projeto Petrônio Portela, 
1985. p. 267-278; Idem. Crendices, superstições e curiosidades verídicas no Piauí. Teresina, Fundação Cultural 
Monsenhor Chaves, 1993. p. 81-92. Idem. Terreiro de fazenda. Brasília, Grafor, 2002. p. 211.
168 Idem. Tombador. p. 9. p. 72; Idem. Nas terras do Arabutã. p. 21.
169 Idem. Sambaíba. Teresina, Caderno de Letras Meridiano, 1963; Idem. Curral de Assombrações.
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Os quatro romances da Tetralogia do Couro, cada um a seu modo, comporiam um 

conjunto narrativo cronológico, em tom descendente, que partiria do século XIX, narrando a 

prosperidade do gado e da escravidão, os tempos das grandes secas de 1824 e, sobretudo, de 

1877, a Guerra do Paraguai, a Abolição, a República, vindo até a virada e meados do século 

XX, século interpretado como a inauguração de um tempo marcado por “descontratempos”, 

por acontecimentos calamitosos do “destino”, de ordem natural ou social, como a débâcle da

pecuária, a Bexiga-da-peste, a gripe espanhola, a seca de Quinze, a guerra mundial, a seca de 

trinta e dois, e a necessidade de os fazendeiros recorrerem à extração da maniçoba para 

manter o domínio político e econômico do espaço. É como se Fontes Ibiapina percebesse, e 

inserisse tal dado em sua escritura, que, por mais que a narrativa recuasse temporalmente, o 

“rodo do tempo” histórico sempre viria a se imiscuir nas temporalidades tradicionais, 

desterritorializar toda estabilidade, corroer a solidez identitária do sertão, desabar a casa-

grande, erodir a bruteza das pedras e das chapadas, devastar a mata, dissipar a fartura do gado.

Em Sambaíba, primeiro romance da Tetralogia, o acontecimento da morte do coronel 

português Manoel Felício, chorada por todos da fazenda, inaugurava o século XX, um outro 

tempo, com outras práticas, outros personagens; morria um século e um homem, “decerto que 

morreriam também os bons tempos para a pobreza que vivia à sua sombra”; findava o século 

de D. Pedro II, “homem de vergonha e sentimentos”, que “fazia gosto ser grande, porque 

enxergava os pequenos de longe”, entrava em cena “o peste do Presidente da República [que] 

não dava a menor confiança aos pobres que sofriam”. Morreriam ainda as raízes portuguesas, 

pois, logo após chegar de Portugal, Manoel Felício já “estava tido e havido como ‘gente da 

terra’”, e seria difícil encontrar quem lhe sucedesse à altura. Esta morte não significa 

propriamente o começo de uma nova identidade, tipicamente brasileira e desligada de 

iberismos: a morte do português é lamentada por conta de uma idealização de sua capacidade 

de administração e de seu trato com os agregados, e também como indício da tragicidade que 

caracteriza o enredo do romance. Expirava o tempo do velho patriarca Manoel Felício, que 

via a tudo e a todos sob seu controle, começava o tempo do jovem e pródigo Quitério, que 

desperdiçava e abandonava as propriedades juntadas a custo pelo pai. Ao  fazer sua viagem 

“de costas no tempo”, no seu exercício de memória voluntária, a ex-escrava Florença se 

lembra de como a “finada Fartura” habitava Sambaíba, “a mais importante fazenda daquelas 

quebradas”, repleta de gado, e agora “reduzida a uma fazendolazinha chué”.170

                                                          
170 IBIAPINA, Fontes. Sambaíba. Teresina, Caderno de Letras Meridiano, 1963. p. 17. passim.
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O romance Tombador, publicado em 1971, talvez seja o que mais se afasta da 

perspectiva temporal linear da Tetralogia do Couro, pois tem um enredo de estrutura cíclica, 

uma narrativa que se fecha e se conclui em torno de si mesma, mas que, ainda assim, termina 

repondo o sentido regionalista de declínio da fazenda. A fazenda de Tombador constitui no 

espaço exemplar deste enredo auto-centrado, que vai da fundação do espaço – no momento da 

chegada daquele que vem para ser seu dono e constituir família –, até sua dissolução, com a 

decadência moral, material e psicológica vivida pelo fazendeiro Bernardino, depois que as 

relações familiares se esfacelam e todos os seus projetos para a fazenda, incluindo a 

construção de um açude, fracassam:

Quando ali chegaram, não havia vivalmas para remédio por aquelas bibocas. [...] 
Naqueles tempos, aquelas paragens não tinham para bem dizer donos. Era assim 
como se uma coisa-do-monte que o primeiro que chegasse podia se apossar da 
maneira que bem intendesse [sic]. [...]
Tombador era aquele mundão folote de terras. Mas inculto, sêco de tinir durante o 
verão. E desabitado. Só aquele chapadão sem fim e pronto. [...]
E foi justamente o que Bernardino de Góis fizera. Pois bem. Bernardino plantou a 
fazenda e a danada nasceu e foi de muito na cova que nem caroço de arroz cozido 
em solado de chinelo.171

Andou pelo terreiro com as mãos para trás olhando para o tempo. Tudo desolado! 
Tudo em completo abandono. A fazenda de Tombador parecia uma coisa morta. As 
porteiras dos currais escancaradas. Não se via um animal para remédio. Seu Dino 
pensava e mais pensava. Tanta fartura que já havia visto ali, não ia para muito 
tempo! Tanto gado! Tanto animal de carga, campo e sela! Tanta miunça! Às 
tardinhas, por exemplo, aquele terreirão ficava alvilho de ovelhas. Os currais 
batendo chifres de vacas paridas e demais gados. Tanto porco! Tanto bode!... E 
agora, aquêle deserto, aquela coisa triste...172

Tão rápido como se um relâmpago, num fechar e abrir de ôlho, aquele quadro todo 
foi passando pelos sentidos de seu Dino. O quadro da vida de Tombador: [...] 
Tombador naquela labuta tremenda de falta d’água; construção do açude; depois o 
açudão gemendo de cheio, um mar d’água que se via o comêço, mas não se via o 
fim, de tão grande; currais e mais currais batendo chifres de vacas paridas; roças e 
mais roças atopetadas de legumes; a negrada trabalhando; [...] as vaquejadas 
divertidas; boiadas e mais boiadas; [...] as noites de folguedos nas semanas-santas e 
dias de S. João; cantigas e mais cantigas; brincadeiras e mais brincadeiras [...].

A cabeça começou a arder por dentro. A Terra começou a rodar. Veio-lhe aquela 
confusão tremenda. Aquela gastura! Uma coisa que não sabia explicar o que era, 
nem o que não era, nem o que pudesse ser. Tudo confuso!  Tudo se baralhando [...]. 
Tudo se misturando. Terra rodando, rodando, rodando...
Questão de poucos minutos. Aí o mundo se acabou. Abriu a porta e correu. Correu 
cantando!173

                                                          
171 IBIAPINA, Fontes. Tombador. Teresina, Companhia Editora do Piauí, 1971. p. 9.
172 Ibidem. p. 135.
173 Ibidem. p. 172-173.
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Nas terras do Arabutã, por sua vez, é um romance singularmente linear e progressista; 

na fazenda, com o passar do tempo, o gado vai aumentando, “tudo prosperando”, “tudo feliz”, 

“tudo correndo desembestado no chão largo do progresso”. A velhice de Anacleto é “calma e 

serena que nem água de poço”, os jovens o sucedem, mas não o superam, eles viriam 

completar sua obra, consolidar seu patrimônio e aperfeiçoar as relações sociais a partir de um 

ideal de liberdade174. Publicado em 1984, mas anunciado desde o início dos anos 1970, Nas

terras do Arabutã é o único livro em que Fontes Ibiapina deixa clara sua condição de maçom, 

que estava manifesta publicamente desde pelo menos 1972, no Discurso de Recepção a Carlos 

Eugênio Pôrto na Academia Piauiense de Letras, quando Nonon havia engrandecido os 

propósitos providencialistas do “Grande Arquiteto do Universo”.

A principal marca do pensamento maçônico no romance está na idéia iluminista de 

liberdade que o autor desenvolve, pois se trata de uma obra sobre a escravidão em que a 

alforria dos negros é concebida com um misto de paternalismo regionalista e reformismo 

social. Acreditamos não ser possível simplesmente elogiar os projetos libertadores aí 

presentes como se eles significassem uma postura política reformista-revolucionária175, pois 

apesar do ideal altruísta de “humanismo e liberdade”, o romance, como praticamente toda a 

obra de Nonon, é um libelo conservador. O influxo das idéias iluministas de liberdade, 

igualdade e fraternidade fará com que Nonon cultive uma noção de mudança e de mobilidade 

social em que o “povo” não tenha participação, em que se mantenham os espaços e o status

dos herdeiros do fazendeiro.

Semelhante ao que fez a maçonaria no Brasil, Nonon filtrou as idéias iluministas a partir 

de suas referências políticas conservadoras, como no exemplo do elogio da monarquia em 

Nas terras do Arabutã, elogio que já ocorrera em Sambaíba. No luminoso sonho maçônico de 

Protestato – o personagem letrado que se coloca como arauto da liberdade –, os reis, não 

designados por nome, aparecem para proclamar a alforria dos escravos em nome do Grande 

Arquiteto do Universo. Estando, durante o sonho, toda a família do senhor e os escravos 

reunidos numa festa na casa-grande de Arabutã, o Rei chega com um cortejo e discursa:

— Este mundo aqui à parte representa a miniatura do País todo, porque Arabutã 
significa pau-brasil. Aqui vimos e aqui estamos para comemoração de nossa vitória. 
É o começo do fim do sofrimento de muitos filhos-de-Deus nestas terras do Brasil. 
Mas, aguardemos o Emissário Divino que, daqui a pouco, descerá do Céu com a 
ultima palavra. Última e Eterna, pois ressoará por séculos e séculos.

                                                          
174 IBIAPINA, Fontes. Nas terras do Arabutã. Teresina, Companhia Editora do Piauí, 1984. p. 74-75. passim.
175 A abordagem a que nos referimos se encontra em SILVA, Raimunda Celestina Mendes da. João Nonon de 
Moura Fontes Ibiapina. In: A representação da seca na narrativa piauiense. Séculos XIX e XX. Rio de Janeiro, 
Caetés, 2005. p. 182-183.
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[...] Quando de repente, lá se vinha aquela águia de ouro voando serena.
[...] Maravilha de encanto de momento, aquele. A águia ali. Em seu dorso, bem no 
meio, o Mensageiro do Céu. À sua direita, à esquerda e às costas, três anjos com 
asas doiradas. E cada um com uma trombeta, também doiradas. Os três formando 
um triângulo eqüilátero. Aí aqueles anjos, em suas trombetas, entoaram aquele toque 
bonito que tocava mesmo nos corações de todos os presentes.
Cena bonita. Bela. Belíssima! Só que não se podia distinguir bem, no seu todo, o 
Mensageiro. Um ser assim como não em formato de gente e nem de santo e, ao 
mesmo tempo, santo e gente. [...] E aquilo tudo como se bem ritmando aquela voz 
que se ouvia como se vindo não dele e sim do espaço, de todos os lados: 
— Irmãos!... Fica convosco a Paz Serena de Deus Todo Poderoso do Céu e da Terra, 
como Arquiteto que é do Universo. Acabou-se por uma vez a Escravidão no Brasil 
e, a partir de hoje, todos serão iguais perante as Leis dos homens, assim como assim 
sempre foram perante as Leis do PAI ETERNO. 176

Vida gemida em Sambambaia, publicado em 1985, é o quarto livro da Tetralogia, e 

também o mais díspar e ambíguo em termos temáticos, estéticos e enunciativos. É um dos 

principais enunciados ibiapianos de reposição dos estereótipos da pobreza piauiense e de 

invenção, ainda mais extemporânea, em plenos anos 1980, de um espaço rural, tradicional e 

pobre, inscrito na memória e instituído com marcas de denúncia social, da mesma forma que 

Palha de Arroz. Depois de ter produzido uma cultura popular piauiense em suas obras de 

folclore, com destaque para as crendices e a linguagem que seriam típicas do povo pobre, 

Fontes Ibiapina desdobra o conto “Trinta e dois”, do livro de estréia Chão de meu Deus, em 

um romance que tenta se aproximar, desde o título até as temáticas e os personagens, da 

estética de Graciliano Ramos, do estilo do “documentário” euclidiano e, simultaneamente, de 

suas próprias obras de folclore, pelo caráter etnográfico com que o autor sonda a “sabedoria” 

popular.

Em relação à Tetralogia, seria a obra que mais se aproximaria do presente de Nonon e 

de sua biografia, pois o enredo é situado no interior de Picos, dos anos 1930 aos anos 1950177.

Os personagens e o espaço inventado neste romance não conheceram os tempos antigos da 

abastança do sertão, eles já se deparam com a seca, a pobreza, a fome, os desmandos 

políticos, a crise da pecuária. O sertão piauiense do século XX se apresenta depauperado, a 

maioria dos personagens não são fazendeiros; o foco narrativo recai, predominantemente, 

sobre Alonso, um homem do “povo”, vaqueiro e lavrador, que sofre, como todos do povoado 

Sambambaia, a aspereza da seca, necessitando, por isso, recorrer à criminalidade ou à 

migração para outros espaços. 

                                                          
176 IBIAPINA, Fontes. Nas terras do Arabutã. Teresina, Companhia Editora do Piauí, 1984. p. 128-129.
177Sobre os aspectos biográficos de Vida gemida em Sambambaia e a relação deste romance com Vidas secas, cf. 
SILVA, Raimunda Celestina M. da. A representação da seca na narrativa piauiense. Séculos XIX e XX. Rio de 
Janeiro, Caetés, 2005. p. 191-194.
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É clara a indefinição política e estética de Nonon em Vida gemida, as sensibilidades 

estão entre a saudade e a revolta, o relato oscila entre a primeira pessoa do narrador-

personagem, o filho do fazendeiro do conto original, e a terceira pessoa do narrador 

onisciente, ao estilo de Graciliano. O menino que narra a partir do alpendre da casa-grande 

paterna deixa o enredo, e um novo protagonista, Alonso, surge como que de improviso, com 

seu universo pobre, dando outra seqüência a um conto memorialístico, para que ele se torne 

romance de denúncia. Alonso não parafraseia de todo Fabiano, de Vidas secas, porque Fontes 

Ibiapina não concebe a concisão nas palavras e a elaboração do mutismo do personagem 

como técnica. Semelhante a Pau de Fumo, de Palha de Arroz, Alonso não fica inerte ante a 

seca, ele apela para o crime diante da miséria, roubando bodes para alimentar a família, e 

além disso, é notadamente loquaz em seus gemidos identitários, nos quais o autor utiliza falas 

populares para lamentar a pobreza do Piauí, para se queixar dos políticos e de suas falsas 

promessas ou para constatar o isolamento de um lugar aonde nem o Grupo Escolar chegara 

ainda. Com o olhar de folclorista inseparável do romancista, o narrador não se distancia dos 

personagens para montar a tensão ou apontar o que seria a ignorância popular; ele quer estar 

junto, observar de modo compreensivo para sair em defesa das crendices do povo, de seu 

apego às superstições e aos ritmos da natureza, de seus folguedos que faziam esquecer o 

sofrimento178.

O povoado de Sambambaia, no interior de Picos, cidade natal do autor, seria uma 

síntese e um símbolo do Piauí, um espaço pobre sobre o qual se constroem sentidos diferentes 

e contraditórios: “pobre aqui não vale coisa nenhuma”; “basta ser pobre pra ser um desfeitado 

nesta terra”; “este pedaço de chão é a melhor terra do mundo pra gente pobre viver”, “terra 

tão boa, mas cheia de tanto sofrimento”179. É mais uma obra tensa entre identidades espaciais, 

entre migração e permanência, mas o apego ao torrão pobre piauiense supera a idealização de 

São Paulo ou do Maranhão. Apesar de ter sido anunciado como um dos primeiros romances 

que Fontes Ibiapina escrevera, Vida gemida em Sambambaia é publicado num momento em 

que o Piauí, como o Brasil de modo geral, não era mais predominantemente rural, e o próprio 

sertão, sobretudo a partir da modernização urbana dos anos 1970, sofria mais intensamente a 

migração e o esvaziamento180.

                                                          
178 IBIAPINA, Fontes. Vida gemida em Sambambaia. Teresina, Corisco, 2001. p. 86-88.
179 Ibidem. p. 33. passim.
180 GOMES, Ângela de C. Através do Brasil: o território e seu povo. In: PANDOLFI, Dulce C.; ALBERTI, 
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As situações de fome durante a seca, as falas dos personagens, a repetição da palavra 

“pobre” para qualificar os sujeitos e os lugares repõem as imagens da pobreza e da rusticidade 

piauienses. Apesar de não ser exatamente um espaço “empobrecido”, como nos romances de 

Nonon que choram a saudade da fartura, o meio rural de Sambambaia era pobre, e, como na 

cidade de Teresina, a pobreza equiparava e desumanizava a todos: “A pobreza passando 

miseravelmente. Vida de cachorro, uma vida daquelas. Quase que todo mundo sofria em 

Sambambaia, porque [...] quase todo mundo era pobre.”181 É um romance feito de gemidos, 

articulados para fazer ressoar o estereótipo da pobreza piauiense; é exemplo de um dos mais 

importantes investimentos identitários da escritura de Fontes Ibiapina: a enunciação do Piauí 

como sertão nordestino e pobre.

2.3. As perspectivas sociais conflitantes da ficção ibiapiana

A ficção ibiapiana se desenrola a partir de determinadas perspectivas e do “objetivo” 

social que o autor atribui à sua obra, retomando uma regularidade temático-enunciativa 

presente nas obras de autores realistas e naturalistas do antigo Norte, como Rodolfo Teófilo, 

Juvenal Galeno e Manuel de Oliveira Paiva. Era uma regularidade que havia sido agenciada 

para a invenção do Nordeste e para a enunciação do sertão do Piauí nos anos 1950 e 1960, e 

que consistia em abordar os grupos sociais que seriam típicos do meio rural, especialmente os 

fazendeiros e os trabalhadores182. Na obra de Fontes Ibiapina, os vaqueiros e os roceiros, 

escravos ou agregados da fazenda, são mostrados trabalhando errantes por onde se alargam as 

propriedades dos senhores, pelas bibocas, lonjuras e quebradas, labutando na lavoura à espera 

da chuva, na extração da maniçoba, no trato do gado sustentando sua reprodução e cuidando 

de sua sobrevivência no tempo das secas. O agregado e o escravo são construídos, em toda a 

obra de Nonon, como a figura viril do sertão, o macho nordestino, “cabra velho de inteira 

confiança. [Que] Não tinha um pingo de mêdo de bigodes, nem de careta de onça”183.

Neste sentido, a história do vaqueiro Aleixo contém uma síntese das imagens elaboradas 

pelos enunciados piauienses e nordestinos sobre a bravura do vaqueiro. Em Pedra bruta, a 

anedota de Aleixo tem sua primeira versão, recontada em obras posteriores de Fontes Ibiapina 

                                                          
181 IBIAPINA, Fontes. Vida gemida em Sambambaia. p. 28.
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com sutis mudanças de nomes de lugares e personagens. Mestiço ou escravo, Aleixo tem uma 

função de destaque na fazenda, que evidencia sua intimidade com o senhor e com a casa-

grande: é o “vaqueiro-de-varanda”, o “cabeça-de-campo”, o melhor e principal vaqueiro, 

“cabra-bom-de-gado”, que sabia oração-forte para amansar boi brabo, capaz de arriscar a vida 

e perdê-la na peleja, caçando ou resgatando corajosamente uma rês gorda fugitiva para 

satisfazer o patrão184.

De acordo com as noções freyreanas sobre a sociedade patriarcal, na obra de Fontes 

Ibiapina, as relações entre o senhor e os agregados seriam de generosidade e submissão 

familiar. O narrador de Sambaíba considerava “feliz dum povo infeliz que, numa Sêca 

desinfeliz como a Sêca de Quinze, contava com um patrão como Quitério. Agregado seu não 

morria de fome enquanto êle vivesse. Já era muita coisa para um povo pobre num ano de 

Rebentão.”185 Nos tempos de abundância, os vaqueiros podiam descansar e conversar festiva, 

farta e intimamente no terreiro da casa-grande:

Gado no curral. Vaqueirama em casa. O almôço já velho de esperá-los. Carne verde, 
carne sêca; coalhada escorrida, coalhada em sôro. Requeijão, queijo-de-coalho, 
rapadura. De um tudo em matéria de comida. Mesa farta. Logo depois, a vaqueirama 
no alpendre. As negras atavam aquelas rêdes tapuiranas com cada labirinto bonito 
chega bandeirava. Os vaqueiros se esparramavam, todos de pança forrada, de pança 
servida. E entabulavam conversa. Cada um queria narrar façanha maior.186

Em relação à escravidão no sertão piauiense, as obras de Nonon apresentam posturas 

diferentes e às vezes contraditórias. Nos primeiros contos, os negros da fazenda são sempre 

vistos com admiração pelo menino narrador, como as negras velhas e cúmplices da família, de 

que é exemplo Florença, de Sambaíba, e Madrinha Clara, de Chão de meu Deus. Em outras 

obras, a abolição da escravidão chega a ser lastimada, com base no mesmo olhar aristocrático 

que caracteriza o discurso freyreano sobre a situação de pobreza dos negros depois do fim da 

escravidão e sobre sua dependência dos ex-senhores, dos quais se tornavam agregados nas 

fazendas:

E no fritar dos ovos, quem sairia sobrando seria o povo pequeno. Ela com os demais 
da casa, e até agregados, ficariam no meio do mundo assoletrando cancão em 
breves, sem o menor amparo. Sem um tampo de couro para morrerem em cima. No 
hepa! Muito melhor o tempo da escravidão! Dez vêzes. Ora dez!... Não sabia nem 

                                                          
184 Idem. Vida gemida em Sambambaia. p. 74; Idem. Sambaíba. Teresina, Caderno de Letras Meridiano, 1963. p. 
57; Idem. Aleixo. In: ______. Pedra bruta. Teresina, Caderno de Letras Meridiano, 1964. p. 45-56; Idem. Curral 
de assombrações. Teresina, Projeto Petrônio Portela, 1985. p. 27. 29-30. 141; Idem. Vaqueiro de fama. In: 
______. Lorotas e pabulagens de Zé Rotinho. Rio de Janeiro, Mobral, 1982. p. 9-12.
185 IBIAPINA, Fontes. Sambaíba. Teresina, Caderno de Letras Meridiano, 1963. p. 158.
186 Idem. Tombador. Teresina, Companhia Editora do Piauí, 1971. p. 71.
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quantas vêzes melhor. Quando um Senhor morria, os herdeiros faziam era brigar 
pelos negros. Negro naqueles tempos tinha valor, tinha dono. Já agora, que diacho 
negro era no mundo?... Um traste sem serventia. Um entulho qualquer sem a menor 
valia. Para que libertaram os negros?... Ô perversidade!187

E, como se sabe, os pobres dos cativos, quando por ocasião de alforriados, aí foi que 
ficaram mais pobres. Sem meio-de-apêlo para meio-de-vida, tiveram de ficar como 
agregados dos brancos, na maioria, dos próprios ex-senhores seus. Aquilo quase que 
não tinha diferença ao ramerrão do cativeiro. Liberdade só em nome, segundo, aliás, 
é o que ainda vemos.188

Por outro lado, Tombador é uma obra que, em sua temporalidade recuada para o século 

XIX, procura mostrar “o calibre danado de bom do negro” e sua necessidade para a fazenda e 

para o desenvolvimento da pecuária nos espaços piauienses, pois “só os negros cativos 

agüentavam o banzeiro do trabalho duro”, ainda que à custa dos castigos e surras189. E para 

isso, os negros-de-sujeição tinham seus espaços hierárquica e materialmente determinados na 

fazenda, “moradia de escravos [era] só mesmo uma tapera qualquer, bem desengonçada, nas 

biqueiras do casarão do Senhor. Bem pertinho, para quando o Senhor mandar um grito, a 

qualquer hora do dia ou da noite, êles aterrarem os pés”190. Durante as secas, a condição 

escrava se tornava ainda uma garantia de bem-estar e da proteção dos fazendeiros:

Os escravos brancos da Sêca iam-se embora. E os escravos negros dos Senhores 
ficavam. Ficavam bem, se bem que naquela taramela da labuta do flagelo. Mas 
ficavam naquela terra boa onde nasceram e se criaram. Sofrer, sofriam. Mas não 
tinham sobrosso de morte à falta do que comer. Era verdade que eram escravos. 
Entretanto, escravos de homens que tinham panos para as mangas. Já para os pobres 
dos brancos pobres, o caso bem que era diferente.191

Nas terras do Arabutã, por sua vez, ao formular uma retórica humanista que 

desqualifica a escravidão, representa uma aparente ruptura na forma como Nonon pensa as 

relações escravistas do passado no sertão piauiense. Os personagens Colatino e Protestato, 

únicos que possuíam estudos naquele espaço, instruídos por um padre, tinham aprendido a 

amar “o povo daqueles cafundós de redondezas – especialmente os pobres” com um 

“humanitarismo tão profundamente acentuado”192 que fazia deles exceção no sertão, por 

pregarem a liberdade de pensamento e por organizarem uma “Revolução”, um movimento 

                                                          
187 Idem. Sambaíba. p. 83.
188 Idem. Faísca. In: ______. Congresso de Duendes. Teresina, Caderno de Letras Meridiano, 1969. p. 49-50. 
Ver referências também em IBIAPINA, Fontes. Curral de Assombrações. Teresina, Projeto Petrônio Portela, 
1985. p. 150.
189 IBIAPINA, Fontes. Tombador. Teresina, Companhia Editora do Piauí, 1971. p. 13. p. 59-64. p. 131.
190 Ibidem. p. 83.
191 Ibidem. p. 138.
192 IBIAPINA, Fontes. Nas terras do Arabutã. Teresina, Companhia Editora do Piauí, 1984. p. 99.
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pela libertação dos escravos de que os dois rapazes seriam a “cabeça pensante”. O diálogo de 

Protestato com o fazendeiro Anacleto ilustra o propósito de Fontes Ibiapina na montagem de 

um romance com engajamento social:

— Sei, seu Anacleto. Sei que o senhor tem suas razões, no seu modo de entender. 
Mas a escravatura é uma imoralidade. Pode ser lei, como o senhor diz. Mas é lei 
imoral.
— Meu filho, quando você um dia crescer, vai pensar da mesma maneira que hoje 
eu penso.
— Acredito que não. Nunca!
— Vai, vai sentir que o Brasil não teria progresso, não fosse o braço do negro.
— Por isto mesmo é que eu acho [que] seja uma imoralidade. O braço do negro faz 
o progresso, mas só o branco (branco rico) desfruta o progresso produzido pelo 
braço do negro. E estes pobres pretos sofrem, por conta da riqueza que produzem 
para os brancos, os maiores suplícios nos porões das senzalas.
— São coisas da vida, meu filho.
— É só o que o senhor diz, sem a menor argumentação convincente. Já pensou o 
senhor a dor que vai ter no íntimo dum preto com anjinhos nos dedos, golilha, 
gargalheira e libambo ao pescoço, algemas e tronco e olhando pra seu Senhor assim 
sentado com a família no maior dos luxos e confortos?! Ainda mais o preto 
pensando que todo aquele luxo e conforto provêm do seu suor. Numa hora destas, 
seu Anacleto, tenho absoluta certeza que aquele negro não acredita em Deus.193

O plano de Protestato e Colatino era construir um “mundo nosso”, afastado de tudo, 

“escondido do resto da civilização”, um espaço em que vigoraria a liberdade, diferente das 

demais fazendas escravocratas do sertão, sendo preciso, para tanto, o aumento da propriedade, 

pela aquisição de mais terra, e a libertação dos escravos, que deveria ser conduzida pelos 

senhores, sem a participação dos negros cativos. À medida que vai crescendo o patrimônio do 

fazendeiro Anacleto do Arabutã, o que confere ao romance um enredo progressista e otimista, 

os dois herdeiros vêem se concretizar seu sonho de construir o “Condomínio das TREZE 

FAZENDAS REDENTORAS, COM ESCRAVIDÃO, LIBERDADE E TUDO, NAS 

TERRAS DO ARABUTÃ [maiúsculos no original]”, fazendas que, de acordo com os ideais 

iluministas, tinham nomes alusivos à Liberdade, Igualdade e Fraternidade, e onde 

conviveriam juntos e pacificamente brancos e escravos alforriados194.

O otimismo de Nas terras do Arabutã tem relação com o período em que foi escrito, no 

início dos anos 1970, quando a intensa urbanização dos espaços piauienses era tomada como 

lastro da legitimação do regime militar. Além do detalhe de que, neste período, Fontes 

Ibiapina publica sob o patrocínio do governo de Alberto Silva, o projeto político de Nonon 

está inextricavelmente ligado a sua forma de ver, dizer e conceituar o povo e a política: desde 

o fim da década de 1960, Nonon pertencia ao Conselho Estadual de Cultura, órgão 

                                                          
193 IBIAPINA, Fontes. Nas terras do Arabutã. Teresina, Companhia Editora do Piauí, 1984. p. 75-76.
194 Ibidem. p. 105-110. p. 203.
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representante das políticas de cultura do regime militar no Estado do Piauí, e que, portanto, 

era composto por intelectuais conservadores e favoráveis à ditadura; nos anos 1970, as obras 

de Nonon surgem dedicadas ao Marechal Castelo Branco, “que restaurou a ordem da Nação”, 

e ao governador Alberto Silva; em obra de 1969, Congresso de Duendes, o autor havia 

declarado que a política não deveria estar nas mãos do povo, pois “a panela que muitos 

mexem ou sai insôssa ou salgada”195.

Ou seja, apesar de Nas terras do Arabutã aparentar um deslocamento, as práticas e os 

demais enunciados de Fontes Ibiapina confirmam sua postura política reacionária e seu 

conceito paternalista de povo, que é recorrente no seu discurso do folclore. Com tal devir-

autoritário, Nonon se conectava às formas cerceadoras de controle que o Estado brasileiro 

aplicava a sociedade, e as reproduzia em sua escritura e em sua prática de intelectual: o 

“povo”, os “pequenos”, a gente comum, não teriam instrução nem visão suficiente para 

conduzir seus próprios destinos e promover sua liberdade; qualquer movimento ou 

estardalhaço deveria ser coibido.

Nas terras do Arabutã já deixa isso evidente, pois, de acordo com o conceito de 

Revolução que justificou e direcionou a virada reacionária de 1964 em âmbito nacional, e que 

também é agenciado pelo autor, quem leva adiante todo o projeto de alforria coletiva dos 

escravos e se coloca como “cabeça pensante” são os brancos instruídos. O próprio fazendeiro 

Anacleto é apresentado pelo narrador como diferenciado das pessoas comuns: de modo 

aristocrático, ele “não ficava no rol de gente-do-chão [grifo do autor]”196. Os negros cativos 

da fazenda têm a liberdade quase imposta por Colatino e Protestato, sua submissão se estendia 

inclusive à sua linguagem, eles aceitam o que lhes é oferecido através de respostas curtas e 

repetitivas, com um simples “nhô, sim!”197, deles extraído por exigência dos senhores. Assim 

como os escravos no passado não necessitavam pegar em armas para conseguirem a mudança 

social, as camadas populares no presente não precisavam intervir ativamente na 

macropolítica, pois já possuíam os seus defensores – os políticos e intelectuais, de que 

Colatino e Protestato são representantes.

Nas obras posteriores em que Fontes Ibiapina aborda a escravidão, como no romance 

Curral de Assombrações, a mesma visão oligárquica e paternalista de um povo humilde e 

subserviente permanece. Narrando a história das gerações da abastada família Brandão desde 

o final do século XVIII, o romance enaltece o papel desta família na constituição do território 
                                                          
195 IBIAPINA, Fontes. Congresso de duendes. In: ______. Congresso de duendes. Teresina, Caderno de Letras 
Meridiano, 1969. p. 33-34.
196 IBIAPINA, Fontes. Nas terras do Arabutã. Teresina, Companhia Editora do Piauí, 1984. p. 21.
197 Ibidem. p. 121-122.



106

piauiense pela implantação das fazendas de gado, além de elogiar a harmonia que prevaleceria 

nas relações sociais do sertão piauiense no século XIX. Benevolente e generoso, o fazendeiro, 

Capitão Leopoldo , era o “cristão de maior coração”, era

o Anjo Tutelar, para bem dizer, de toda aquela família de potentados que tanto 
espezinhavam escravos. [...]
Enquanto nas casas de tantos outros da corrente da mesma linhagem um mundo de 
instrumentos de suplícios (troncos, cepo, vira-mundo, libambo, gargalheira, golinha, 
anjinhos, chiqueirador, ...), na de Capitão Leopoldo nada disto. [...]
A Casa-Grande de Canivete era, com aquele sorriso tranqüilo de portas e janelas em 
quantidade escancaradas para o mundo, um verdadeiro Céu Aberto para todos que se 
abrigavam sob seu tecto [sic].198

Entretanto, e diferentemente do regionalismo de Freyre e da opinião de autores como H. 

Dobal (no poema “A raça”) e Carlos Eugênio Pôrto, Fontes Ibiapina tem dificuldades de 

pensar a mestiçagem no sertão piauiense. Antigamente, os senhores e seus familiares viveriam 

isolados na casa-grande, sem contatos sexuais freqüentes com as negras. Uma mulher branca 

não poderia jamais se unir a um escravo; em Sambaíba, Quitério, branco de “boa família”, 

portava-se como “branco porco”, “cabra seboso”, por se amancebar com Joaquina, uma 

“negra retinta”, “safada”. A miscigenação, a mistura de brancos ricos com negros pobres, 

cativos ou descendentes de cativos, era condenável; o filho do senhor com a escrava, ou da 

senhora com o escravo, não sobrevive, a figura do mestiço é literalmente abortada da 

sociedade e dos espaços senhoriais piauienses, pois aparece como mais um “descontratempo” 

que perturba a estabilidade e questiona a rigidez das hierarquias199.

Ainda conforme as ressonâncias de Gilberto Freyre, e também de Jorge Amado, do qual 

Nonon era amigo pessoal, existe uma exploração do tema do erotismo do corpo feminino, 

especialmente do corpo das negras. Da mesma forma como aborda Freyre, as negras e 

mulatas serviriam para o sexo, e as brancas, para o casamento; as brancas não seriam sensuais 

ou atraentes, o que chama a atenção nelas é a beleza venerável do rosto, que se comparava aos 

rostos das santas, enquanto as negras e mulatas, do que é exemplo o sugestivo nome da 

personagem Faísca, são figuras sensuais, freqüentemente chamadas de negrotas, que atraem o 

olhar não para o rosto, tido como feio, mas para as curvas do corpo durante o banho de rio. 

São elas ainda que iniciam sexualmente os moços nos xodós secretos e “grossos” atrás da 

                                                          
198 IBIAPINA, Fontes. Curral de Assombrações. Teresina, Projeto Petrônio Portela, 1985. p. 27-28. p. 83-84.
199 Idem. Tombador. Teresina, Companhia Editora do Piauí, 1971. p. 66. passim; Idem. Sambaíba. Teresina, 
Caderno de Letras Meridiano, 1963. p. 54.
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moita, no chamado “casamento na igreja verde”, e provocam o desatino dos fazendeiros 

casados 200:

[...] Pela primeira vez na vida vi uma negra nua. Aquilo desadorou um chamêgo de 
satisfação correndo por dentro de mim, que nem eu mesmo sabia bem dizer o que 
era. [...] Mulheres brancas nuas, já então, eu estava acostumado a ver às carradas. 
[...] Mas, preta não. Até aquele momento, eu nunca que tinha passado as escôvas dos 
olhos pelas diversões e demais partes secretas de uma negra nua. A primeira foi 
Faísca.
[...] Tive como que um estremecimento ao ver aquêles dois peitinhos pontudos de 
auréolas retintas. Desamarrou o cordão da anágua e jogou o resto da roupa fora. 
Nuazinha como nasceu!...201

[...] Naquela hora, daquele jeito, não dava sequer ares de escrava. Naquele momento, 
de roupas molhadas e coladas ao corpo, Julinha não era apenas uma negra feita para 
o trabalho. Não senhor! Uma mulher bonita, novinha em fôlha, feita para o amor e 
nada mais. Apetitosa de dar gôsto. Ô tentação do Sujo! Contando apenas de treze 
para quatorze janeiros. Mas já refeita em todos os pontos. Mulher completa no que 
se pudesse desejar no assunto. Um par de ancas que, de tão cheio, franzia a roupa no 
molhado quando forçava assim a perna subido a rampa. Cada taca de coxa!... E os 
diachos dos seios!? Uma tentação de negra. E era sua. Bem que podia fazer o que 
bem entendesse com ela, sem ser pesado a ninguém. Nem Juiz nem autoridade 
nenhuma podia exigir que êste ou aquêle Senhor conservasse honra de escrava. Que 
valor podia ter honra de negra!? Negra não perde honra, – cai o tampo como 
sapucaia.
[...] Julinha tremendo-se de mêdo e de contente com aquêles afagos. 
Desmanchando-se em prazeres ao ser abraçada e mimada por um homem branco. 
Além de branco, rico. Além de rico, Senhor dela mesma. Alta do chão de tanto 
orgulho e prazer. [...]  Naquela hora, Julinha vivia o mais feliz momento de sua vida 
de negra-de-sujeição.202

Casar mesmo eu não queria. Tanto que eu gosto de troçar: se eu gostasse de negra, 
andava com uma franga de urubu debaixo do braço. Tenho asco a mulher preta. Só 
tive aquele rabicho mesmo por Faísca. E estou quase a dizer que aquilo foi só 
porque Faísca foi a primeira negra que vi nua, quando ainda eu menino.203

Diferente de Jorge Amado, o erotismo na escritura de Fontes Ibiapina não implicava em 

outras formas de ver e dizer o negro e suas relações com o “branco rico” nos espaços 

piauienses. Em Tombador e Curral de Assombrações, assim como nos enunciados ibiapianos 

do folclore, os pressupostos naturalistas e raciológicos são mais fortes que os argumentos 

culturalistas na maneira de enunciar o negro. Para a cultura sertaneja piauiense, a contribuição 

do negro, como a do índio, seria exatamente a sua irracionalidade, o seu primitivismo, em 

                                                          
200 Idem. Nas terras do Arabutã. Teresina, Companhia Editora do Piauí, 1984. p. 39-44.
201 IBIAPINA, Fontes. Faísca. In: ______. Congresso de Duendes. Teresina, Caderno de Letras Meridiano, 
1969. p. 50-51.
202 Idem. Tombador. Teresina, Companhia Editora do Piauí, 1971. p. 53-54.
203 Idem. Faísca. In: ______. Congresso de Duendes. p. 59.
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contraposição à civilização vinda da Europa204. As perspectivas sociais de Fontes Ibiapina e 

os focos narrativos de suas obras – na conexão que estabelece com a nordestinização do Piauí, 

e que implica na captura dos sentidos emitidos pelo regionalismo freyreano – se constituem, 

portanto, e de modo recorrente, a partir do ponto de vista do senhor, de sua família 

proprietária, do menino curioso dos contos e romances.

Do lado das classes populares, o “objetivo” ou o “alvo” social que Nonon se atribui 

sempre olha e diz o “povo”, os escravos, vaqueiros e roceiros do Piauí, de forma romântica e 

etnográfica, semelhante ao seu discurso do folclore e aos enunciados dos demais intelectuais 

piauienses do período. Por sua vez, a fixidez das relações sociais tradicionais entre estas 

classes populares e os fazendeiros, fixidez construída e imaginada por Fontes Ibiapina para o 

sertão, estaria sendo arruinada por um conjunto de mutações nas práticas, nos significados e 

nas sensibilidades em torno do espaço, que transformaria o próprio relacionamento dos 

sujeitos piauienses com a natureza, com as distâncias e com os deslocamentos espaciais.

2.4. A irrupção dos tempos e espaços no sertão piauiense

O tema das caçadas aparece desde os livros iniciais de Nonon e perpassa sua obra de 

ficção e folclore, pois, com a lavoura e a vaqueirice, a caça formaria a “trilogia principal das 

profissionalidades” do homem rústico do sertão piauiense205. O tema a cada vez é 

incrementado pela recorrência às matérias de expressão populares, sobretudo na descrição das 

crenças e superstições em torno da prática, como a proibição de caçar na noite de quinta pra 

sexta-feira, “noite caroável a caipora, mula-sem-cabeça [...], lobisomem, curupira, saci-pererê 

e outros fantasmas que vivem por estas caatingas fazendo mal-assombrações.” O mesmo 

menino que narra dos contos e tem sua iniciação no universo dos caçadores apresenta a 

natureza abundante, a descoberta de nomes variados de muitos animais, as maneiras de se 

defender das marmotas e estrovengas que assombram a mata. Natural e sobrenaturalmente, a 

chapada bruta era perigosa e desafiadora, repleta de onças e cobras, “cheia de caças de toda 

diversidade”: veados, tatus, aves, abelhas206.

                                                          
204 Idem. Curral de Assombrações. Teresina, Projeto Petrônio Portela, 1985; Idem. Crendices, superstições e 
curiosidades verídicas no Piauí. Teresina, Fundação Cultural Monsenhor Chaves, 1993. p. 125.
205 IBIAPINA, Fontes. Crendices, superstições e curiosidades verídicas no Piauí. Teresina, Fundação Cultural 
Monsenhor Chaves, 1993. p. 33.

206 Idem. Caçadas. In: ______. Pedra bruta. Teresina, Caderno de Letras Meridiano, 1964. p. 79; Idem.
Memórias de um cachorro. In: ______. Brocotós. Teresina, Caderno de Letras Meridiano, 1961. p. 129-156; 
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Entretanto, as feras e os animais de caça estariam escasseando, tornando-se coisas de 

“tempos passados. Coisas que se foram para sempre, ficando apenas na história”. Mesmo 

havendo uma referência a Monteiro Lobato e um sutil desvio do regionalismo de trinta, com a 

humanização dos animais e a localização do foco narrativo em seres da natureza – como a 

indicar que a fazenda, a chapada e a mata seriam espaços a um só tempo naturais e culturais, 

do instinto e da domesticação –, a natureza do sertão, assim como as sociabilidades 

tradicionais, também estaria perdendo a antiga harmonia e sofrendo a ação da história. Os 

contos cujo relato tem um viés memorialístico produzem uma saudade “sem termo, sem 

tamanho” das caçadas que o narrador fazia; de acordo com o nostálgico loroteiro Zé Rotinho, 

para quem em tudo o passado era melhor que o presente, outrora “as caças nem de longe 

pareciam com as de hoje. Isto tanto em relação à quantidade, como em tamanho, gordura, 

forma e tudo o mais.”207

Se nos tempos modernos, a mata fosse submetida a leis de preservação das caças e das 

árvores, os coronéis não obedeceriam, porque teriam as influências políticas pessoais e “o 

apoio dos grandes da cidade”. Além da ameaça da lei, a prática da extração da borracha da 

maniçoba e da cera de carnaúba viera instaurar a coalescência entre as temporalidades e os 

significados tradicionais e modernos atribuídos à mata, tida antes apenas como lugar de 

esconderijos, de caçadas, de marmotas e visagens e agora em contato com as feiras das 

pequenas cidades. Com o barracão da extração vizinho à capoeira, a natureza passava a se 

compor de sentidos diferentes, sendo tanto uma espacialidade de comércio e exploração, 

como de temores de onça e medos de lobisomens e assombrações208.

Mesmo que sua família tenha se limitado à pecuária, não aderindo ao extrativismo, 

Fontes Ibiapina nasceu e passou a infância no sertão, nos anos 1920 e 1930, num período em 

que a extração vigorava. Enquanto os enunciados dos jornais e os livros de Raimundo Santana 

e Carlos Eugênio Pôrto se preocupam em descrever as potencialidades naturais da vegetação 

piauiense, em busca de soluções para a crise do extrativismo, na obra de Fontes Ibiapina são 

abordadas as sensibilidades e as mudanças de valores que a extração inaugurava no sertão. 

Esta prática surge como acontecimento que, de modo só equiparado à seca, perturba os 

                                                                                                                                                                                    
Idem. Tombador. Teresina, Companhia Editora do Piauí, 1971. p. 43-44. passim. Ver também muitos contos de 
Zé Rotinho, para um exemplo, cf. IBIAPINA, Fontes. Mentiras grossas de Zé Rotinho. Teresina, Caderno de 
Letras Meridiano, 1977. p. 21-22. p. 49-50; Idem. Lorotas e pabulagens de Zé Rotinho. Rio de Janeiro, Mobral, 
1982. p. 5-7. passim; Idem. Curral de Assombrações. Teresina, Projeto Petrônio Portela, 1985. p. 47-48; Idem.
Nas terras do Arabutã. Teresina, Companhia Editora do Piauí, 1984. p. 32-33.
207 IBIAPINA, Fontes. Brocotós. Teresina, Caderno de Letras Meridiano, 1961. p. 151; Idem. Caçada de mocó. 
In: ______. Mentiras grossas de Zé Rotinho. Teresina, Caderno de Letras Meridiano, 1977. p. 77.
208 Idem. Sambaíba. Teresina, Caderno de Letras Meridiano, 1963. p. 67; Idem. Curral de Assombrações. 
Teresina, Projeto Petrônio Portela, 1985. p. 165.
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vínculos das pessoas entre si e com seus espaços, na medida em que conectava a natureza, as 

cidadezinhas do interior do Piauí e as margens do rio Parnaíba às relações capitalistas e à 

lógica de mercado, e ainda atraía contingentes populacionais de muitos lugares distantes para 

o trabalho na mata e nos barracões. 

Para Nonon, a extração “naqueles tempos [estava] dando dinheiro que nem ouro”, ela

sinalizava, também, uma ruptura maior no sertão piauiense, era a própria decadência da 

pecuária e a necessidade da busca de outra prática econômica que desse lucro e mantivesse o 

domínio oligárquico dos fazendeiros sobre os espaços209:

[Quitério] Fêz os cálculos. Traçou os planos. Arrumou os apetrechos e mantimentos 
necessários. Arrebanhou a cabroeira e se meteram chapada adentro. Para o centro da 
mata trincada se foram. Felizmente Quitério enxergou que seria negócio de grande 
futuro montar um barracão de maniçoba. Borracha estava dando dinheiro como 
nunca. SAMBAÍBA iria nadar em ouro. Nunca mais saberia o que fôsse necessidade 
na vida! [maiúsculos no original] 210

Se êle Benvenuto não abrisse os olhos, quando desse por elas, deixaria de ser quem 
era. Não mais teria projeção diante de tanta gente que brincava com dinheiro como 
se fôsse um traste qualquer de somenos importância. 
[...] Enxergou, pois, que se não montasse um barracão, muitos lhe passariam os pés 
de uma noite para um dia. E decerto deixaria de ser quem era, para se transformar 
num sujeito chué, sem eira nem beira.
Preparou a cabroeira e se atufaram de mata adentro. Montaram um barracão de 
papôco. E lá que a labuta teve início. Homens pra o serviço tinha de sobra. Não 
havia a menor necessidade de recorrer a gente de terras estranhas.211

Para o autor, a nova atividade, apesar de toda euforia e do trabalho duro, não trouxera a 

esperada restauração dos patrimônios das famílias aristocráticas do sertão. Ao contrário, fora 

um negócio que logo perdeu o valor, tendo feito, inclusive, recrudescer as antigas e acirradas 

disputas por terra e os conflitos de fronteira entre fazendeiros vizinhos212. Por outro lado, 

intensificadas as relações comerciais, o dinheiro deixava de ter valor, muita gente tinha que 

viver “enforcada” financeiramente. Mesmo que os lucros da maniçoba não fossem tão 

vultosos como era alardeado, com a extração, o sertão definitivamente não era mais o espaço 

da pecuária predominante, estava repleto de barracões, rancharias, bancas e casas de 

comércio:

                                                          
209 IBIAPINA, Fontes. Curral de Assombrações. Teresina, Projeto Petrônio Portela, 1985. p. 291; Idem. Vida 
gemida em Sambambaia. Teresina, Corisco, 2001; Idem. Pedra bruta. Teresina, Caderno de Letras Meridiano, 
1964. p. 77-92.
210 Idem. Sambaíba. Teresina, Caderno de Letras Meridiano, 1963. p. 105.
211 Ibidem. p. 139-140.
212 Ibidem. p. 164-167.
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Quando novo ainda, dei na tenência de campo. Me enfronhei de vaqueiro. [...].
Deixei o ramo da vaqueirice com ele [o patrão], mas de bom grado. Só mesmo 
porque quis. Isto porque me encafifei com o movimento da maniçoba (Coisa das mil 
e uma reviravoltas da vida). Coisa determinada pelo Todo-Poderoso. [...] Tempo 
bom, meu branco. Maniçoba deu dinheiro que não havia de se esperar. [...] E, no 
quente da guerra, desabou a Seca danada de Quinze, com um sol medonho de quente 
estorricando tudo. Um Deus-nos-acuda! Aí o movimento da maniçoba foi quase 
como se uma salvação milagrosa pra muita gente dentro daquela calamidade.
[...]
— Vou lhe dar qualquer explicação do que vi e vivi, para o senhor tirar conclusões 
de como mais ou menos foi aquilo. Me botei pra lá. Em primeiro lugar, estive no 
barracão chamado Fidalgo. Movimento bonito e animado aquele. Muito mais 
agitado que o movimento da cidade de Oeiras. Aquilo, o poviléu se agrupava no 
centro da mata, em barracas assim como se uma cidade nascendo no centro da 
chapada bruta. Casas e mais casas de mantimentos, de comércio, residências, 
rancharias, mercado e tudo. Ranchos de todo jeito. Nada faltava, pois se via cada 
banca de tecidos e mercadorias outras que valia por uma loja. Só que de uma caristia 
danada. Tudo pela hora da morte. Aquilo, vinha comerciante de toda redondeza –
Picos, Oeiras, Amarante, Floriano, Barreiro Branco...213

O barracão crescia sem sossêgo. Mas crescia mesmo! [...] Vinha gente de todo 
buraco à procura de Quitério para arranjar colocação. Gente que não se sabia sequer 
de onde vindo, – do ôco do mundo, da pedra-lascada, dos cafundós de Judas, [...]
No barracão era que o movimento era grosso! Mais de quarenta homens tirando 

leite de maniçoba. E cada dia chegando mais. Vinha gente do buraco-da-velha à 
procura de serviço no barracão do Sítio. O povo sentia o faro de longe.
Aquilo era que era ser movimento! Mais de dez burros lombando borracha para os 
armazéns da vila. E Quitério encarapitado numa burrona-de-sela, dos PICOS para o 
Sítio, do Sítio para os PICOS, assim que nem lançadeira de máquina de costura. O 
homem não sossegava um dia, a não ser aos domingos [...]. Parecia que quanto mais 
dinheiro, mais vontade de ganhar dinheiro tinha. [maiúsculos no original] 214

Outra mutação nos espaços sertanejos tradicionais, já manifesta na prática da extração e 

impulsionada em meados do século XX, era a redução das distâncias pelo surgimento dos 

automóveis, dos caminhões e das estradas, o que para a escritura de Fontes Ibiapina se 

constitui em tema desde que ela emerge, nos anos 1950, justamente no período da ênfase das 

práticas integracionistas na construção de rodovias interestaduais para interligar os espaços 

brasileiros. Como Raimundo Santana e H. Dobal, Nonon percebe a irrupção destes novos 

elementos a modificarem a relação da sociedade com os espaços piauienses e nordestinos, a 

produzirem mesmo novas espacialidades, de modo que o encurtamento das distâncias e a 

centralidade que a questão do espaço ganhava se juntam aos “descontratempos” do presente 

com os quais os enunciados ibiapianos se deparam.

Em suas crônicas de jornal, Álvaro Ferreira já testemunhava, em 1958, a sensação de 

que o mundo ia sendo encurtado com o surgimento das rodovias, iniciando uma “revolução” 

                                                          
213 IBIAPINA, Fontes. Destinos de contratempos. Teresina, Companhia Editora do Piauí, 1974. p. 82-84.
214 Idem. Sambaíba. Teresina, Caderno de Letras Meridiano, 1963. p. 116-117.
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que, a partir das mutações espaciais, afetava a economia e a sociedade piauienses, integradas 

agora ao Brasil e ao Nordeste:

Fomos nos libertando aos poucos, de portos emprestados, para conseguirmos 
negociações para fora de nossas fronteiras, por intermédio do Ceará, Pernambuco, 
Bahia e outros Estados. Com as rodovias construídas pelo Govêrno Federal [...] 
maior se tornou o movimento comercial, que nos dera oportunidade de um contato 
direto com o nordeste, centro e sul do País. Alargavam-se mais e mais as nossas 
transações. Realizávamos mais no terreno econômico-financeiro. Despertávamos do 
longo sono. Um novo sangue nos corria nas veias. Apareceram os primeiros sinais 
do progresso. A eletricidade foi conhecida, até mesmo, nas mais atrasadas 
localidades do interior. Escolas e postos de saúde foram instalados, nos meios onde 
tudo faltava. Foi uma revolução em marcha para a vitória. O Estado [foi] percorrido 
e o intercâmbio se estabeleceu entre todos os municípios. Até parece que a 
superfície territorial diminuíra. Assim ficamos, com o advento das rodovias.215

Mas, com o objetivo de requerer intervenções do governo na melhoria das estradas, 

Álvaro Ferreira invertia rapidamente essa sensibilidade admirada e otimista:

[...] tôdas as estradas construídas no Piauí estão atualmente, carecendo de sérios 
reparos, porque o serviço de conserva vem sendo dos mais ineficientes. Daí a 
situação em que todas as vias se encontram, causando danos, deveras, lamentáveis. 
Raro é o dia em que não se registem desastres, com perdas de vidas preciosas, o que 
não se deve levar em conta, sòmente, a desídia de motoristas irresponsáveis. As 
próprias estradas, também, concorrem para a o que, infelizmente, observamos, dado 
o seu estado de completo abandono.216

Fontes Ibiapina tematiza esta questão com a mesma conotação de dilaceramento e 

ambigüidade inaugurada pela modernidade e pelas novas práticas de produção de espaços. 

Um dos contos de Pedra bruta se propunha a tratar das desventuras de um motorista de 

caminhão que está à beira da morte. A narrativa, no entanto, é alargada e o conto se torna um 

grande lamento pela vida que o indivíduo levara, pelas mudanças bruscas que o atingiram, 

que o arrancaram da boa condição de “arranchado” na fazenda com roça plantada e cabeças 

de gado. Após a morte do pai, vieram as despesas, os impostos e as “roubalheiras legais” do 

inventário; em seguida, com a Tombação, para demarcar as terras, “lá se vem então os 

agrimensores, advogados, escrivães, juízes, topógrafos”, que estariam chafurdando 

indevidamente em herança secular de família; depois, a Estrada de Rodagem passando por 

cima da propriedade, da casa, da plantação. Quando, enfim, o protagonista compra um 

caminhão para trabalhar fazendo fretes entres cidades do Piauí e de outros Estados, enfrenta 

perigos amiúde nas rodovias até ser vitimado por um acidente. O caminhão e as estradas, 

                                                          
215 FERREIRA, Álvaro. Transportes no Piauí. Folha da Manhã. Teresina, n.º 134, p. 3, 13 de mar. 1958.
216 Ibidem.
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elementos modernos que caracterizam uma nova forma de produzir, integrar e praticar os 

espaços, dispensando as viagens de vários dias em comboio de animais, surgem como signos 

de infelicidade e de infortúnio217.

Zé Rotinho, então, representa mais uma das ambigüidades na forma como Fontes 

Ibiapina se relaciona com as transformações nos espaços e na cultura do sertão piauiense, 

parecendo ser-lhe desejável uma cesura entre a modernização física e material, na natureza 

dos espaços, e a manutenção da cultura e das sociabilidades tradicionais, cuja mudança 

inelutável se tornava perigosa. Em contos como “Corrida de Pneus”, o autor celebra as 

maravilhas da velocidade, a capacidade de os mais jovens ultrapassarem as lonjuras, 

realizarem proezas e mesmo de correrem riscos nas estradas, enquanto em outros contos os 

automóveis são considerados “verdadeiras máquinas fabricantes de defuntos”218. Nas 

repetidas comparações que o personagem faz com sua juventude, “[...] naqueles tempos, não 

havia esta facilidade de a pessoa estar aqui hoje e amanhã lá no fim-do-mundo. Carro não 

existia em parte nenhuma da terra, quanto mais avião”219. Numa clara exaltação às iniciativas 

do governo estadual, que Nonon passou a fazer com freqüência nos anos 1970, quando o 

mesmo governo patrocinava a publicação de suas obras, a atuação do Departamento de 

Estradas de Rodagem (DER) na abertura e pavimentação asfáltica das rodovias, é elogiada 

por Zé Rotinho:

Hoje, tudo é diferente, especialmente em transporte. Só queria que vocês vissem 
como que se arrastava pelas estradas carroçais de anos atrás. 
[...]
Pois bem. Mesmo anos depois, quando carro já não era novidade nesta terra, só se 
vendo as estradas! A mesma coisa das estradas de carro-de-boi ou mesmo de se 
andar a cavalo. E isto até bem pouco tempo. Não sei porque o povo ainda fala do 
governo. Olhe que só o DER. [sic], a gente prestando bem atenção, é pra homem 
nenhum botar tacha. Cada dia que Deus dá, ele, o DER.[sic], abrindo estradas e mais 
estradas por cima de estradas. E só estrada de primeira qualidade, de o camaradinha 
olhar e ficar se babando. Já não mais nem de piçarra, como quando de começo ele 
mesmo, o DER. [sic], construía. Tudo no asfalto puro, chega o carro corre sereno 
que nem abala. Tudo o quanto de cidades ligadas por estradas asfaltadas. Até 
Uruçuí!
Ô DER.[sic], duma figa!220

                                                          
217 IBIAPINA, Fontes. Feliz foi Adão... In: ______. Pedra bruta. Teresina, Caderno de Letras Meridiano, 1964. 
p. 93-108.
218 IBIAPINA, Fontes. Corrida de pneus. In: ______. Mentiras grossas de Zé Rotinho. Teresina, Caderno de 
Letras Meridiano, 1977. p. 62; Idem. Tempo de fartura. In: ______. Lorotas e pabulagens de Zé Rotinho. Rio de 
Janeiro, Mobral, 1982. p. 25.
219 Idem. Ludgero Defunto-Lavado. In: ______. Lorotas e pabulagens de Zé Rotinho. p. 57.
220 Idem. Automóvel correndo em trilhos. In: ______. Mentiras grossas de Zé Rotinho. p. 153-154.
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Que os espaços poderiam se tornar mais próximos e ter as antigas fronteiras subvertidas, 

Fontes Ibiapina afirmava ter percebido desde o que vinha ocorrendo no final do século XIX e 

início do século XX, com a possibilidade e a necessidade da migração, que também 

desestabilizava o que havia de tradicional no sertão e próprio aos limites de cada espaço. 

Noutro momento de inspiração freyreana, Carlos Eugênio Pôrto dissera que, ao lado da crise 

de mercado, a decadência da pecuária podia ser explicada pela migração e pelo abandono das 

fazendas, pois os fazendeiros estariam se deslocando para a cidade atraídos pelos códigos de 

sociabilidade da vida burguesa, em busca de “educação e ambiente social” para os filhos, o 

que o autor condenava dizendo que “a vaidade de formar um filho foi coqueluche que varreu 

as casas-grandes das fazendas, como incidiu também nos engenhos de açúcar”221.

Para Fontes Ibiapina, apesar de ele próprio ter saído do sertão para estudar em Teresina, 

não apenas a ida para a cidade, mas qualquer tipo de migração – em que alguém tinha de sair 

de sua terra, deixar forçosamente seu espaço em busca de emprego ou fugindo da seca – era 

um acontecimento desagradável, mais um “contratempo do destino”, difícil de lidar. 

“Naqueles tempos, as coisas das normas triviais da vida nem que de longe imitavam com as 

de hoje. De raro em raro, via-se um estranho (de outro Estado)”222. As fronteiras dos Estados 

aparecem bem demarcadas, para serem respeitadas; chegando a seca e homogeneizando um 

grande sertão nordestino pela fome, as fronteira espaciais, são transpostas:

A emigração engrossava. A imigração também. Homens magros; mulheres também 
magras, crianças cadavéricas que vinham de outras terras não menos infelizes —
Ceará, Pernambuco, Paraíba, Alagoas, Rio Grande do Norte, Sergipe, uma ponta da 
Bahia e parte de Minas Gerais (que até parece mentira). [...] Cada individuo era “um 
morto entre os vivos” a vagar na terra [...] O maior cemitério do mundo — o 
cemitério do Polígono das Secas neste nosso Nordeste velho de estimação.223

Não havia quem contasse os retirantes que passavam por aquelas estradas. Tanta 
gente sofrendo! Tanta gente morrendo de fome! Muitos eram mesmo daqueles 
arredores. Mas, a maioria tratava-se de povos de outras terras — Ceará, Paraíba, 
Pernambuco, Rio Grande do Norte, Alagoas. Vinham aos trancos e barrancos. Tudo 
quanto de pobreza se botando para o Maranhão, à procura de chuva.224

A migração também é significada de maneiras contraditórias nas obras de Fontes 

Ibiapina. O forasteiro é mal-visto nos meios provincianos do sertão piauiense, como já ocorria 

em um dos contos de Álvaro Ferreira; aquele que chega de outros espaços é sempre alvo de 

suspeição, duvida-se de sua conduta, inquire-se o seu passado e as razões de ter saído de sua 
                                                          
221 PÔRTO, Carlos Eugênio. Roteiro do Piauí. 2. ed. Rio de Janeiro, Artenova, 1974. p. 157.
222 IBIAPINA, Fontes. Destino de contratempos. Teresina, Companhia Editora do Piauí, 1974. p. 37.
223 Idem. Vida gemida em Sambambaia. Teresina, Corisco, 2001. p. 35.
224 Idem. Rebentão. In: ______. Chão de meu Deus. 2. ed. Teresina, Caderno de Letras Meridiano, 1965. p. 18.
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terra; ficava-se logo “com a pulga atrás da orelha quando se via um sujeito qualquer solto no 

mundo como um cão-sem-dono, sem família, sem profissão, sem pretensões definidas, sem 

finalmente qualquer coisa que atestasse sinal de responsabilidade”225. Apesar disso, o 

deslocamento espacial conferia singularidade ao Piauí – que era considerado “corredor de 

passagem”–, e ao mesmo tempo o conectaria ao Nordeste, pois os piauienses, sofrendo a 

mesma seca e miséria da Região, se veriam irmanados aos demais nordestinos que passavam e 

engrossavam as fileiras na fuga do flagelo.

Como toda identidade espacial, o sertão piauiense de Fontes Ibiapina se constitui por 

uma relação de diferença com os outros espaços vislumbrados quando se fala na migração. 

Assim, o Amazonas seria desconhecido e idealizado por Nonon, “terra rica de boca cheia” 

que despertava a cobiça do “povo das estranhas”, a terra da borracha e da natureza 

exuberante, do “maior rio do mundo” com tartarugas e peixes gigantes; uma terra fertilíssima, 

“de muitas coisas bonitas”, com uma mata que é “um verdadeiro despropósito”, com árvores 

imensas, seres disformes de tão grandes, onças, cobras e outros bichos ferozes226. O 

Maranhão, por sua vez, destino dos retirantes, é visto durante as secas como “chão de fartura, 

terra de barriga cheia”, “a terra do coco, do arroz, da chuva, da salvação”, mas a oferecer 

perigos aos retirantes, por ser também terra de impaludismos e de negros macumbeiros, “que 

fazem ‘trabalhos’ de sete-cabeças. [...] Que dão um ‘despacho’ maldito enquanto o diabo 

esfrega um olho; que fazem qualquer cristão esticar as canelas dentro de vinte e quatro ou 

menos horas”227:

País bom era o Maranhão. Terra boa. Por que Deus mandava Sêca ao Piauí e outras
paragens e no Maranhão não havia sequer Repiquête?! Seria prevenção? Terra boa. 
De fartura. [...] De fome, cristão nenhum encostaria o chapéu e as alpercatas depois 
de cruzar os pés nas terras do Maranhão. Aquilo era que era terra! [...] O consolo era 
que o Piauí velho também tinha lá as suas vantagens. Mais gado do que qualquer 
outro pedaço de terra em cima do chão. Até mesmo mais fartura em ano bom de 
inverno. Vilas adiantadas, como a dos Picos mesmo era uma. Tirando as Sêcas, o 
Piauí era melhor que o Maranhão em muitos pontos de vista. Além de tudo, o povo 
comentava que por lá existia um tal de impaludismo que era uma coisa doida. [...]
Outra coisa infeliz no Maranhão era a tal de macumba. O povo de lá quase que só 
vivendo de feitiçaria, de fazer mal aos outros. Terra de gente feiticeira. Terra de 
nação de povo perverso.228

                                                          
225 Idem. Destino de contratempos. p. 37-38; Idem. A dívida. In: ______. Chão de meu Deus. p. 53-54.
226 IBIAPINA, Fontes. Semanas-santas. In: ______. Brocotós. Teresina, Caderno de Letras Meridiano, 1961. p. 
59-61; Idem. Congresso de duendes. In: ______. Congresso de duendes. Teresina, Caderno de Letras Meridiano, 
1969. p. 27-28; Idem.  Peixe grande. In: ______. Mentiras grossas de Zé Rotinho. Teresina, Caderno de Letras 
Meridiano, 1977. p. 65-66; Idem. Terra rica. In: ______. Lorotas e pabulagens de Zé Rotinho. Rio de Janeiro, 
Mobral, 1982. p. 29-31.
227 Idem. Lorotas e pabulagens de Zé Rotinho. p. 54.
228 Idem. Tombador. Teresina, Companhia Editora do Piauí, 1971. p. 137.
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Neste tema dos deslocamentos espaciais, Fontes Ibiapina – que conhecia grandes 

trechos do Piauí por sua origem familiar e por sua profissão, mas que jamais deixou sua terra 

para viver em outros espaços, como o fizeram H. Dobal, O. G. Rego e Raimundo Santana –

produz, no entrecruzamento e na comparação com o sertão piauiense, outras duas 

espacialidades tensas: as cidades piauienses que se modernizavam mas mantinham seu caráter 

rústico; e os Estados ou cidades do Sul e Sudeste, lugares de emprego, “onde pobre não 

sofresse tanto” como no Piauí, conforme se idealizava pela perspectiva da migração229. A 

cidade piauiense de referência mais freqüente para o sertão ibiapiano é Picos; em Curral de 

Assombrações, por exemplo, o enredo se desenrola num tempo em que Picos era “apenas um 

começo bem rasteiro de povoação”. Noutras obras, Picos é a cidade da “maior feira do 

mundo”, o “celeiro-mor do Piauí”, onde se vendia o couro e a carne do gado, as caças, a 

borracha da maniçoba e a cera de carnaúba, onde se viam cantadores, poetas populares e 

livros de cordel e se ouviam os ditados do “povo”; era para onde os tropeiros, “naqueles 

tempos [em que] não havia caminhões por aquelas paragens”, levavam os produtos de outros 

espaços230. Como toda feira, a de Picos se compunha dos fragmentos de muitas espacialidades 

reunidas, pedaços de fartura que, agrupados, sintetizariam a prosperidade do sertão 

nordestino:

Um mercadão não sei com quantas bodegas, arrodeado não sei de quantas lojas. 
Ficava tinindo de gente. E de tudo quanto se pudesse desejar. Estou por ver mercado 
outro tão bom, tão farto, tão bonito! Frutas de toda espécie. Legumes de toda 
natureza. Requeijão, queijo, garapa, gasosa, aluá, bolos... Rêdes, lençóis, rendas, 
louça de barro – potes, cuscuzeiros,... Selas, rédeas, peias, cabeçadas, mantas,... 
Cordas (de caroá, de sedenho, de relho). Esteiras, surrões, socotós, chapéus, urus e 
sacas de palha. Urupembas de taquara, balaios de cipó. Livros dos grandes poetas do 
Juàzeiro do Padre Cícero — Leandro Gomes de Barros, João Martins de Ataíde, 
José Bernardo da Silva, Cego Aderaldo, Chagas Batista, tantos outros. Cantadores 
repentistas. Nunca vi tanta fartura! Nunca vi tanta coisa! A maior feira do mundo, a 
feira dos Picos do Piauí! 
Vinha gente de todo canto. [...] Eu conhecia quase todo mundo daqueles rincões. 
Mas, mais da metade já não me passa mais pela memória. Como os tempos se vão!... 
Como as coisas se vão com os tempos!... E que tempos!! E que coisas!!!231

O conto “Cidade sem rebôco” se tornou notório por apresentar de forma caricata um 

espaço pouco conhecido no Piauí, a cidade de Ribeiro Gonçalves, primeira comarca onde 

Fontes Ibiapina trabalhou como juiz. A narrativa inicia com o difícil trajeto de um 
                                                          
229 Idem. Palha de Arroz. 4. ed. Teresina, Corisco, 2004. p. 151.
230 IBIAPINA, Fontes. Curral de Assombrações. Teresina, Projeto Petrônio Portela, 1985. p. 33; Idem. Caçada
de caititu. In: ______. Mentiras grossas de Zé Rotinho. Teresina, Caderno de Letras Meridiano, 1977. p. 84-89; 
Idem. Vida gemida em Sambambaia. Teresina, Corisco, 2001. p. 17. p. 82.
231 Idem. Tropeiros. In: ______. Chão de meu Deus. 2. ed. Teresina, Caderno de Letras Meridiano, 1965. p. 88-
89.
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comerciante que subia pelo rio Parnaíba, atravessando para o Maranhão e retornando ao Piauí, 

passando “pelos confins sem têrmo destes nossos sertões”, cruzando outras cidades, andando 

em jumentos e vapores. Chegando, vê a cidade

Do tamanho dum ovo, de tão pequena. Rua principal, bairro do Mosqueiro, rua do 
Curral, largo do Mercado, rua do Mandacaru e outras tantas poucas. Pronto. Eis a 
cidade. Casario pobre. Lá uma que outra casa com rebôco. Parece mais um começo 
de vila ou um fim de cidade. E começo mau começado [sic] e fim bem terminado. 
Pensão, nem uma para remédio. Nem bar! Sem campo sequer para mascate. Quem 
foi que já viu por aqui cidade sem feiras? Pois há. Ribeiro Gonçalves. Mas ô terra 
pra ter gente boa!232

O juiz Fontes Ibiapina sempre apresenta, em tom jocoso ou de queixa, as cidadezinhas 

do interior do Piauí como espaços do mando oligárquico dos coronéis, da corrupção política e 

das fraudes eleitorais, espaços ermos e isolados onde os desmandos aconteciam sem que 

nenhum juiz de Direito ou autoridade pudesse interferir a favor da justiça, em virtude da 

distância. Os coronéis do sertão dominavam a Justiça e a política das cidades, desfaziam o que 

os juízes faziam, libertavam presos, invadiam terras, desobedeciam às decisões dos tribunais, 

promoviam vinganças nem que fosse preciso chamar forasteiros destemidos. Nestas cidades, 

também, se davam as festas de arraial, os festejos de santos, que caracterizariam a 

religiosidade e a cultura sertaneja local, e as fuzarcas e bebedeiras, em que estavam presentes 

os estudantes seresteiros e os boêmios filhos de fazendeiros que se embriagavam e não 

temiam as conseqüências de seus atos, devido à influência política dos pais e à amizade com 

as autoridades233.

Segundo o romance Palha de Arroz, Teresina é a cidade na qual os filhos das elites, 

incluindo Fontes Ibiapina e quase todos de sua geração, iam cursar Direito, na “Salamanca do 

Piauí” (a Faculdade de Direito)234. Como discutimos em outro momento do trabalho, Teresina 

é enunciada como espaço de pobreza, violência e promiscuidade; a principal referência de 

Nonon sobre a capital do Piauí está no período de sua juventude, quando estudante, de modo 

que a modernização maciça da cidade, sobretudo nos anos 1970 não é tematizada em sua 

obra. Ao se tornar uma metrópole, com todas as suas desigualdades e contradições, e se 

                                                          
232 IBIAPINA, Fontes. Cidade sem rebôco. In: ______. Brocotós. Teresina, Caderno de Letras Meridiano, 1961. 
p. 69-93.
233 Idem. Eleições em Macaco Manco. In: ______. Eleições de sempre e até quando: contos. São Paulo, Soma, 
1985. p. 80; Idem. Sambaíba. Teresina, Caderno de Letras Meridiano, 1963. p. 189-195; Idem. Pedra rolada. In: 
______. Congresso de Duendes. Teresina, Caderno de Letras Meridiano, 1969. p. 115-136; Idem. Brocotós.
Teresina, Caderno de Letras Meridiano, 1961. p. 99.
234 Idem. O Forròzeiro. In: ______. Chão de meu Deus. 2. ed. Teresina, Caderno de Letras Meridiano, 1965. p. 
49; Idem. Beco do pecado. In: ______. Congresso de Duendes. p.95-96; Idem. Hélio Mesora. In: ______. Quero,
posso e mando. Teresina, Caderno de Letras Meridiano, 1976. p. 35-52.
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configurar como um espaço modernizado que buscava se desligar dos estigmas provincianos 

do passado, Teresina se converte num limite intransponível e deixa de interessar a um literato 

que se afirmava cada vez mais como antimoderno e que se via dilacerado e indeciso frente às 

transformações temporais, espaciais e culturais por que o Piauí passava.

No momento também em que é grande o fluxo migratório de Teresina e do interior do 

Piauí para o Sul e Sudeste, especialmente para São Paulo, e para as regiões do “garimpo” 

(Mato Grosso, Goiás, Pará), estas espacialidades aparecem em algumas passagens da obra de 

Nonon pela projeção e pelo sonho do desenvolvimento, do emprego, das oportunidades que 

haveria nas grandes cidades ou na extração mineral. Diferente das cidades piauienses, São 

Paulo é idealizada como espaço urbano de grandes proporções, cidade cujo ritmo e novidades 

ostensivas assustam os personagens e aumentam as saudades do Piauí. No conto “Zeca 

Puciano”, do livro Destinos de contratempos, publicado em 1974, são inseridos elementos 

modernos da cidade grande, como os meios de comunicação, indicadores de uma cultura 

urbana massificada que o autor insiste em não ver no Piauí, mesmo com a expansão nacional 

da cultura midiática nos anos 1970. Estes elementos que só se encontrariam nas metrópoles do 

Sul emitem signos que fazem a memória do sertão emergir de modo involuntário, através, por 

exemplo, da arte. Estando em São Paulo, o narrador-personagem lembra, de súbito, do sertão, 

vendo seus tempos e espaços misturados pela audição repentina de uma música:

Na rua S. Bento, próximo ao largo S. Francisco, um microfone estridente acordou o 
menino que dormia em minha cabeça:

“Taí
Eu fiz tudo pra você gostar de mim...
Oh! meu bem, 
Não faça assim comigo não!”

Aí me concentrei retrocedendo no tempo e no espaço. Não estava mais em São 
Paulo. Não me encontrava mais na capital Bandeirante naquele momento. Naquele 
exato instante, encontrava-me no solar paterno. Lá naquele casarão de pedra que 
pertencera a meu avô nos tempos da escravidão negra. Estava em minha longínqua 
Província Nordestina, há bem uns vinte anos. E quem tocava não era o microfone. 
Era Nicolau, o melhor sanfoneiro que conheci em minha infância. (E que 
infância!...) E o violão que acompanhava era o de Zeca Puciano. Também dele a voz 
que cantava:

“Você tem, você tem
que me dar seu coração.”235

Por meio de signos da memória involuntária que são raros na obra de Fontes Ibiapina, 

as espacialidades inventadas em outros livros são confundidas aqui, o clarão da memória 

                                                          
235 IBIAPINA, Fontes. Destino de contratempos. Teresina, Companhia Editora do Piauí, 1974. p. 29-30.
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involuntária desloca os espaços da fixidez com que eles haviam sido fabricados. Móvel, a 

memória não se encontraria no sertão ou no passado, ela seria reinventada com a irrupção dos 

signos diante dos sentidos do corpo, rearrumando de maneira coalescente os próprios signos, 

as vozes, os espaços e as noções de tempo, a Província Nordestina e a capital bandeirante, o 

Piauí e São Paulo, a rua São Bento e o solar paterno, a sanfona de Nicolau acompanhada pela 

voz de Zeca Puciano e o microfone estridente, o menino e os vinte anos de “sono” do qual ele 

acordara236.

O menino deste conto, aliás, não é o mesmo dos anteriores; ele está perdido como um 

espectro da lembrança em meio aos fluxos urbanos, evidenciando de modo mais claro a 

impossibilidade do puro retorno ao sertão da memória. O tempo e o espaço mostravam que 

não poderiam voltar de modo idêntico, como queria a repetição realista do regionalismo 

nordestino e ibiapiano; as temporalidades e espacialidades se misturavam e se contaminavam, 

e ao serem produzidas, recortadas e divididas, já traziam a marca da diferença, da mudança de 

natureza pela incursão de elementos modernos, não mantendo a suposta semelhança da 

representação identitária do sertão237.

O romance Curral de Assombrações contém um trecho em que a percepção é parecida 

com a da passagem citada de Destinos de contratempos; o narrador acredita que a experiência 

do passado pode ser retomada, mas formula esta crença em termos nostálgicos e radicalmente 

diferentes:

[...] Como sabemos, ou pelo menos devíamos saber, nunca a criança que fomos 
morre dentro de nós. Adultos somos. Mas, em estado latente, o menino que fomos 
fica dentro da gente para o resto da vida. Não o podemos negar. Nunca que a criança 
morre por completo com o envelhecimento da pessoa. Vez por outra (numa atitude, 
num gesto, postura, aceno, desejo, aspiração, euforia de contentamento e mais) clara 
e patente, o menino que fomos se manifesta.238

Entre a lucidez ante o tempo e a saudade ingênua do espaço, a escritura de Fontes 

Ibiapina seria uma intermitência de atitudes, gestos, posturas e acenos de um sujeito que 

procura estes lampejos memoriais, estas manifestações redentoras, que trariam sabores de 

experiências temporais e espaciais impossíveis de restaurar por inteiro.

                                                          
236 Sobre os signos da memória involuntária e a reelaboração do tempo e do espaço, cf. DELEUZE, Gilles. 
Proust e os signos. 2. ed. Rio de Janeiro, Forense Universitária, 2003. p. 49-62. Ver também CERTEAU, Michel 
de. Práticas de espaço. In: ______. A invenção do cotidiano 1: artes de fazer. Petrópolis, Vozes, 1994. p. 189.
237 Acerca desta perda de referente espacial e temporal para a invenção de novas referências, ver GAGNEBIN, 
Jeanne Marie. A criança no limiar do labirinto. In: ______. História e narração em Walter Benjamin. São Paulo, 
Perspectiva, 2000. p. 73-92.
238 IBIAPINA, Fontes. Curral de Assombrações. Teresina, Projeto Petrônio Portela, 1985. p. 205.
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2.5. Piauí: um sertão nordestinizado e dilacerado

No período da nordestinização do Piauí, Fontes Ibiapina também procurava marcar os 

espaços piauienses com aquilo que já havia se cristalizado nos estereótipos nordestinos, como 

a seca e o coronelismo. Não foi à toa que o conto “Trinta e dois”, de Chão de meu Deus, foi 

bem recebido no ano de 1958. Nonon não era o primeiro nem o único a abordar a seca no 

Piauí, tendo sido precedido por Francisco Gil Castello Branco, no século XIX, e por Abdias 

Neves, no início do século XX. Mas narrando a “guerra da seca” do sertão de Picos, naquele 

instante decisivo do final dos anos 1950, Fontes Ibiapina estava agenciando imagens 

cristalizadas da seca nordestina exatamente quando as práticas e discursos buscavam 

regionalizar o Piauí. Pelo relato da seca do ano de 1932, o conto fazia os leitores piauienses 

associarem-na com a do ano de 1958, que era enunciada e tornada visível pelas práticas, pelos 

jornais e pelos discursos políticos239.

Fontes Ibiapina afirmou que suas obras continham, além da abordagem do “Ciclo do 

Couro” no Piauí, a “Cronologia da seca”, diluída nos vários romances e contos da Tetralogia, 

que tematizavam em seus enredos as estiagens de 1824, 1877, 1915, 1932. Como os demais 

emissores de signos piauienses, Nonon estava entre considerar o Piauí como espaço 

“secundário”, não atingido pelos impactos das secas da mesma forma que ao Ceará, e dizê-lo 

como espaço igualmente seco e nordestino, necessitado dos auxílios oficiais240. Leitor do 

regionalismo de Graciliano Ramos e Rachel de Queiroz, Nonon agencia em seus textos as 

mesmas imagens da natureza, da fome, da morte, da “dança macabra da Sêca”, do misticismo 

popular à espera da chuva, das “vivalmas” dos retirantes andando pelo sertão, segundo os 

mesmos códigos e estratégias de enunciação que foram o suporte da invenção do Nordeste241:

O céu amanhecia limpo que nem o coração de Maria. À tarde, o sol machucava a 
cabeça no cocuruto da Serra da Atalaia e lambuzava o ocaso de vermelho. Era o 
sangue da guerra do sol. Era o sangue da guerra da Sêca. Era o sangue da guerra da 
fome. E o espírito do povo se abismava numa melancolia tão profunda, que parecia 
de cada casa haver saído um defunto.”242

                                                          
239 IBIAPINA, Fontes. Trinta e dois. In: ______. Chão de meu Deus. 2. ed. Teresina, Caderno de Letras 
Meridiano, 1965. p. 123-134. Sobre o tema da seca em Fontes Ibiapina e nos autores citados, cf. SILVA, 
Raimunda C. M. da. A representação da seca na narrativa piauiense. Séculos XIX e XX. Rio de Janeiro, Caetés, 
2005.
240 IBIAPINA, Fontes. Sambaíba. Teresina, Caderno de Letras Meridiano, 1963. p. 51.
241 Idem. Trinta e dois. In: ______. Chão de meu Deus. p. 123-134; Idem. Sambaíba. p. 153-158. p. 238-245; 
Idem. Tombador. Teresina, Companhia Editora do Piauí, 1971. p. 130-133; Idem. Nas terras do Arabutã.
Teresina, Companhia Editora do Piauí, 1984. p. 13; Idem. Vida gemida em Sambambaia. Teresina, Corisco, 
2001. p. 142.
242 Idem. Trinta e dois. In: ______. Chão de meu Deus. p. 125-126.
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A Crise continuando. Um sol tirano! A mata toda de cabeça raspada, sem uma fôlha 
verde sequer na carapuça cinzenta. Nem pau-d’arcos, nem cascudos floravam. Ora 
que desolação sem termo! Seria que a mata havia morrido de fome e sede?! Seria 
que não mais enramasse, mesmo que um dia ainda chovesse naquela terra!? A 
caatinga toda assim como se uma coisa morta diante dos olhos do povo. Haveria ela 
morrido mesmo!? Talvez. Bem capaz. Pelo menos só o que mais parecia. Já o céu, 
todo o tempo naquele azul espapaçado. Sem uma sequer por pequena que fôsse 
mancha de nuvem. Assim também como se uma coisa morta, tal qual a caatinga. Um 
manto morto cobrindo o povo, o Piauí, todo o mundo da fogueira sem fim do 
Rebentão.243

Para Fontes Ibiapina, o Piauí era tão naturalmente Nordeste que não apenas a seca mas 

tudo o que ocorria no sertão nordestino ali também chegava, como os “descontratempos” 

naturais e sociais que eram a Bexiga-da-Peste e a Gripe Espanhola244. Além disso, por ser 

fascinado pela literatura de cordel que narrava lendas sobre os feitos do Padre Cícero, a 

coragem de Antônio Silvino e a macheza de Lampião, Nonon imagina, em alguns contos, o 

sertão piauiense como ponto das rotas dos cangaceiros nordestinos. Os personagens chegam a 

cogitar que Lampião pisaria as terras do Piauí e se frustram ao constatarem que sua terra fora 

excluída das andanças e da fúria do rei do cangaço: “Infelizmente, tudo não passava de boato. 

Nem mesmo em sonho Lampião pensou de um dia atacar Picos. Mesmo porque ali morava 

seu irmão João Ferreira e seu tio Venâncio, que este até criava uma filha sua – Expedita”245.

Mesmo sem haver cangaço, o coronelismo que havia se tornado estereótipo nordestino 

campeava igualmente no Piauí. Eis, então, mais uma temática que enreda Nonon em 

ambigüidades, tensionando-o entre as imagens e enunciados nordestinos que capturam sua 

escritura e sua própria experiência de juiz, entre as temporalidades e espacialidades saudosas 

com as quais ele opera e o arbítrio da justiça moderna em que ele estava engajado. Apesar de 

iniciar sua narrativa à maneira regionalista, com brigas por terra, cercados e divisões de 

terrenos que terminavam em morte e promessas de vingança, Nonon insere, nos textos, o juiz 

de Direito, o promotor, os advogados de acusação e defesa, o júri, o julgamento contra os 

assassinos.

Não obstante as tentativas de sua obra de mitificação do espaço pelo recuo aos tempos e 

espaços onde os senhores mandavam sem questionamentos, não lhe parecia possível haver um 

espaço completamente afastado de tudo, em que os homens fossem totalmente discricionários; 

é-lhe irresistível colocar a Justiça ali, no meio do sertão mais ermo, para arbitrar, mediar e 

                                                          
243 IBIAPINA, Fontes. Tombador. Teresina, Companhia Editora do Piauí, 1971. p. 150.
244 Idem. Sambaíba. Teresina, Caderno de Letras Meridiano, 1963. p. 24-30; Idem. Fantasias e marmotas. In: 
______. Lorotas e pabulagens de Zé Rotinho. Rio de Janeiro, Mobral, 1982. p. 20.
245 Idem. Lampião, cabra da peste. In: ______. Quero, posso e mando. Teresina, Caderno de Letras Meridiano, 
1976. p. 22-24; Idem. Pedra rolada. In: ______. Congresso de Duendes. Teresina, Caderno de Letras Meridiano, 
1969. p. 128; Idem. Curral de Assombrações. Teresina, Projeto Petrônio Portela, 1985. p. 187-191.
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condenar. O autor mistura, além de temporalidades, modos distintos de racionalidade, as 

próprias superstições populares colaborariam de maneira extra-oficial com o trabalho de 

investigação, como o exemplo em que é colocada uma moeda na boca da vítima de 

assassinato a fim de que o culpado não conseguisse fugir. Os enredos são indecisos entre a 

prevalência das relações pessoais e dos acertos de contas – em que os jurados “apalavrados” 

absolvem o réu, fazendo-se necessária uma tocaia que desse fim ao caso – e o triunfo da 

autoridade do juiz e de suas decisões246.

No sertão piauiense, predominava a justiça particular, em que as dívidas e os acertos de 

conta em nome da honra se faziam pela faca, pelo tiro, pela humilhação e pelo assassinato. 

Mas isso se referiria a tempos passados, sendo práticas condenáveis nos dias de “hoje”, 

quando se tem outra noção e outra prática de justiça247. No entanto, num de seus contos, o 

advogado, uma figura geralmente apresentada como desonesta, consegue a absolvição do 

cliente assassino através do reforço da validade da violência misturado a uma justificação 

eugenista para o assassinato, falando de uma “tal de legitimidade da defesa da honra e uma tal 

de eutanásia-social”248.

No tema da violência que caracterizaria o Nordeste e os nordestinos e que, portanto, 

também seria típico do Piauí, os conflitos não são tematizados enquanto ameaça e 

questionamento da propriedade, como ocorria nas lutas pela reforma agrária no Nordeste do 

final dos anos 1950 e início dos anos 1960. A violência só confirmaria a masculinidade dos 

sertanejos e o caráter oligárquico do domínio dos espaços piauienses, como no romance 

Sambaíba, que se destaca, em particular, por ser uma seqüência de episódios sangrentos,

indignações, provocações, desforras, tocaias, fugas, traições. O sertão picoense, que incluía as 

terras de Sambaíba, Suçuapara, Sambito e Sambambaia, era um espaço de segurança instável, 

as fazendas e os barracões de maniçoba tinham que estar sob vigilância diante do perigo 

iminente. A desonra provocada pelas fugas, raptos de filhas e por traições conjugais deviam 

ser resolvidos pelos homens de tutano, pelos machos de fibra. Ainda que fosse eficiente, a 

Justiça merecia toda desqualificação nas questões de pontos de honra249:

                                                          
246 IBIAPINA, Fontes. Tocaia. In: ______. Pedra bruta. Teresina, Caderno de Letras Meridiano, 1964. p. 57-72; 
Idem. Curral de Assombrações. Teresina, Projeto Petrônio Portela, 1985. p. 33-35.
247 Idem. A dívida. In: ______. Chão de meu Deus. 2. ed. Teresina, Caderno de Letras Meridiano, 1965. p. 51-
57; Idem. Pedra rolada. In: ______. Congresso de Duendes. Teresina, Caderno de Letras Meridiano, 1969. p. 
115-136; Idem. Coronel Joaquim Pereira Nunes da Guarda Nacional. In: ______. Quero, posso e mando.
Teresina, Caderno de Letras Meridiano, 1976. p. 7-16; Idem. Curral de Assombrações. p. 70-71.
248 Idem. Contrato. In: ______. Chão de meu Deus. p. 59-74; Idem. Eleições de sempre e até quando: contos. São 
Paulo, Soma, 1985.
249 Idem. Sambaíba. Teresina, Caderno de Letras Meridiano, 1963. p. 113. p. 181-188.
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— Justiça ganha questão. Mas, Justiça não lava honra. Além de tudo, Justiça é 
mulher e mulher quer é dinheiro. Honra só se lava com relho, sangue ou peia. 
Xarope-de-couro-de-boi e pílula-de-chumbo são os dois melhores remédios para 
tirar desfeita. Justiça nunca lava honra, meu filho250.

Se tal postura parece uma ironia ou a demarcação de um corte entre o passado “sem lei” 

e o tempo da ordem e da justiça, em obras com os nomes alusivos Quero, posso e mando, de

1976, e Eleições de sempre e até quando, de 1985, Fontes Ibiapina se dedica inteiramente à 

caricatura de casos de conflitos entre o mandonismo social dos coronéis e políticos e os 

esforços de implantação da justiça. Publicado já no período de abertura política, com o fim da 

ditadura militar, Eleições de sempre e até quando, segundo seu autor, seria um livro de ficção, 

mas “com forma e cheiro de realidade”, “com casos e personalidades encontradiços não 

apenas por estes brocotós de sertões piauienses, como pelo Brasil em corpo inteiro”251. O 

livro é dedicado à denúncia das “injúrias” cometidas contra os juízes em sua “tão nobilitante 

função”, e teria o objetivo de redimir a imagem dos juízes eleitorais, abordando 

arbitrariedades e conchavos políticos que escapavam ao controle judicial durante as 

campanhas eleitorais no Piauí, especialmente na disputa pelo governo estadual. Enquanto em 

outras obras, o advogado, por exemplo, é tido como comerciante que mascateia as leis, em 

Eleições de sempre e até quando surge, cercado por um universo de autoridades corruptas, 

uma figura honesta, o juiz Jônatas Nascimento de Melo Fonseca Iberê, pseudônimo do autor, 

que luta pela transparência das eleições. É o mesmo auto-elogio presente no conto de edição 

póstuma Dr. Pierre Chanfubois, onde o juiz da cidade de Parnaíba – que fica evidente que é 

Fontes Ibiapina, apesar de não ser nomeado – é considerado “um anjo de asas e trombeta”, 

que protegia os pobres e as crianças252.

Como mais um sinal do aparecimento da Justiça nos espaços sertanejos tradicionais –

através do olhar de juiz que impregna a obra de Fontes Ibiapina e sua forma de pensar os 

espaços piauienses –, desde Chão de meu Deus é tematizada a transição do casamento 

religioso para o casamento civil, o “contrato bilateral, de convivência conjugal”, assinado 

entre duas partes diante do juiz de Direito, do escrivão e da “dona Lei dos homens”253. No 

sertão tradicional, o casamento, em geral religioso, passava necessariamente pela questão de 
                                                          
250 IBIAPINA, Fontes. Sambaíba. Teresina, Caderno de Letras Meridiano, 1963. p. 167.
251 Idem. Nota do autor. In: ______. Eleições de sempre e até quando: contos. São Paulo, Soma, 1985. p. 7.
252 Idem. A campanha. In: ______. Eleições de sempre e até quando. p. 6-7. p. 48; Idem. Fim de festa. In: 
______. Brocotós. Teresina, Caderno de Letras Meridiano, 1961. p. 106; Idem. Papagaio falador. In: ______. 
Mentiras grossas de Zé Rotinho. Teresina, Caderno de Letras Meridiano, 1977. p. 122; Idem. O Casório da 
Pafunsa. Teresina, [s/e], 1982. p. 42. p. 50; Idem. Dr. Pierre Chanfubois. Teresina, Corisco; Academia Piauiense 
de Letras; Projeto Petrônio Portela (Coleção Contar, v. 4), [s/d]. p. 8.
253 Idem. Contrato. In: ______. Chão de meu Deus. 2. ed. Teresina, Caderno de Letras Meridiano, 1965. p. 59-
74; Idem. Curral de Assombrações. Teresina, Projeto Petrônio Portela, 1985. p. 289.



124

sua obrigatoriedade, por isso dificilmente havia casamentos românticos; ou, nos meios menos 

abastados, homens e mulheres apenas se mantinham amancebados, subvertendo as relações 

conjugais convencionais, apesar das exigências pela preservação da honra do nome da 

família254. O Casório da Pafunsa, de 1982, único texto que Fontes Ibiapina publicou para o 

teatro, é singular por tratar de um casamento romântico no interior da cidade de Miguel Alves, 

ainda que a relação entre noiva e noivo seja comparada à relação entre um cavalo e seu dono. 

É um casamento civil, escriturado por uma prática judicial moderna, sendo celebrado em 

plena roça, diante do juiz, do advogado e do escrivão, coexistindo com a agricultura, com os 

trajes e as falas do sertão; ou seja, o próprio autor, não conseguindo separar seus lugares 

sociais de juiz e escritor regionalista, que se mostram misturados de modo particular em sua 

prática discursiva, se contradiz pela defesa simultânea de um espaço moderno racionalizado 

pela justiça e um espaço imaginado entre o idílico e o arbitrário, que dispensaria a mediação 

do juiz255.

Alguns enunciados de Fontes Ibiapina apresentam seus conceitos e sua reflexão 

particulares sobre o tempo e sobre as mutações culturais e materiais que ele testemunhava, 

diante das quais sua escritura se portava de modo ambíguo e contraditório, entre se deixar 

levar pelas forças do tempo e lutar contra elas através da fixação dos espaços na linguagem. 

Neste sentido, mesmo não pertencendo à Tetralogia do Couro, o romance Curral de 

Assombrações mantém o mesmo tom trágico e ilustra a forma como Fontes Ibiapina pensava 

o tempo como passagem, como ruína e despedaçamento. Da mesma forma que Nas terras do 

Arabutã, este também é um romance dividido em gerações familiares, mas a sucessão da 

família desta vez é marcada pela degradação dos bens, pelo empobrecimento dos herdeiros e 

pelo desencantamento do espaço. O enredo tem início com a lembrança da casa-grande, 

apresentando descrição semelhante às demais, com o mesmo olhar dominador da paisagem, 

mas desta vez lamentando a dissolução do patrimônio da família abastada:

Aquilo ninguém pensava, sequer em sonho, de um dia reduzir-se ao calendário do 
nada.
Mas o tempo que se encarrega de tudo, quer para construir, quer para destruição, 
mais uma vez cumpriu o seu dever. Hoje, já não há nem ruínas. Apenas pedras e 
cacos de louças coloridas num encanto de padronagem como se atestando um vago 
rastro de habitação faustosa em priscas eras.

                                                          
254 IBIAPINA, Fontes. O Forròzeiro. In: ______. Chão de meu Deus. 2. ed. Teresina, Caderno de Letras 
Meridiano, 1965. p. 41-50; Idem. Casamento e mortalha. In: ______. Congresso de Duendes. Teresina, Caderno 
de Letras Meridiano, 1969. p. 65-84; Idem. Tombador. Teresina, Companhia Editora do Piauí, 1971. p. 66. p. 
162; Idem. Nas terras do Arabutã. Teresina, Companhia Editora do Piauí, 1984. p. 55-56.
255 Idem. O Casório da Pafunsa. Teresina, [s/e], 1982.
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Sim... Também dois moirões-de-porteira, fincados como se dois braços erguidos 
para os céus apostrofando uma saudade morta de vidas bem vividas à custa de tantas 
outras bem sofridas.256

Os críticos literários sempre aclamaram as obras de Nonon pela ênfase no tempo da 

memória e na experiência pessoal, pela fabricação de espaços fixos, estáveis e felizes, como 

ele mesmo dissera em seu Discurso de Posse na Academia Piauiense de Letras257. E, no 

entanto, ao final da vida do autor, Curral de Assombrações, assim como Vida gemida em 

Sambambaia, demarcam definitivamente a predominância, em sua obra, do tempo da história,

da perda do idílio, do resvalar dos espaços tradicionais piauienses na direção da pobreza e da 

miséria modernas.

Em Curral de Assombrações, a diferença de perspectiva é inclusive estética: passa-se de 

um enredo com caráter fantástico – que pelo título dá ênfase na produção de um sertão 

mágico e assombroso – para um enredo erótico, voltado para descrições das relações sexuais. 

Ainda que Fontes Ibiapina se mostre amiúde obcecado pelo tema do erotismo, a entrada de tal 

elemento na trama do romance configura, de modo geral, o declínio do qual o autor quer dar 

uma idéia. Antes, pessoas escolhidas no sertão tinham um “dom”, um “encanto de mistério 

espiritual”, os fantasmas e visagens podiam também aparecer e deixar sinais para todos na 

casa-grande; à medida que a família perde sua fazenda, e que os herdeiros se desligam do 

passado glorioso daqueles que consolidaram a “estabilidade da Província”, o personagem que 

via assombrações e era cercado por um “pássaro encantado” na infância se “dessacraliza”, é 

iniciado sexualmente, aprende a tomar cachaça e a xingar, freqüenta os forrós, namora, se 

torna “um verdadeiro desesperado no rumo do sexo” e ainda se casa com uma descendente 

dos escravos de seus avós – o que o narrador considera ultrajante, por condenar a 

miscigenação258.

Em diálogo com as obras de folclore do autor, nas quais eram catalogadas as crenças, 

superstições e abusões do “povo”, Curral de Assombrações constrói uma atmosfera de 

mistério no sertão; os personagens viam, pela aparição de fantasmas à meia-noite, a “realidade 

das coisas da vida deste mundo ligando-se às coisas da vida do mundo da Eternidade”, o que 

era condizente com o cotidiano do “casarão cheio de tanta felicidade”259. O sobrenatural 

parecia guardar relações claras com a fartura da fazenda, o que é modificado quando os 

                                                          
256 IBIAPINA, Fontes. Curral de Assombrações. Teresina, Projeto Petrônio Portela, 1985. p. 9-10.
257 FERREIRA, Álvaro. Letras – O Piauí na Ficção Literária. Folha da Manhã. Teresina, n.º 947, p. 3, 09 de 
mar. 1961; BRITO, Stela Maria Viana Lima. A construção da identidade regionalista em Chão de meu Deus de
Fontes Ibiapina. Teresina, Grafiset, 2004.
258 IBIAPINA, Fontes. Curral de Assombrações. p. 206-207. passim.
259 Ibidem.  p. 29-30. passim.
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descendentes conhecem a “decadência aguda” e têm de trabalhar, submetendo-se a um patrão. 

Assim como ocorrera com o próprio autor e com os filhos das elites piauienses de sua geração 

e das gerações anteriores, no romance, os herdeiros dos fundadores da fazenda conhecem a 

racionalização da cultura, vão morar em Teresina, estudar e se tornar doutores, participando 

de novas sociabilidades, de novos códigos culturais, do trato e do refinamento moderno260.

Com isso, eles como que degeneram, tornam-se mais “fracos” que seus antepassados:

Meninos bastante diferentes dos outros. Não chegam nem aos pés daqueles. Tem 
hora que sinto até saudades daqueles tempos. E parece que cada novato que entra na 
turma é mais fraco.
[...]
Bem. Outra geração chegando. Nem de longe, porém, dando ares daquela gente que 
marcou época assinalada em Canivete, Lagoa-Grande, Vaca-Morta, Lagoa Salgada, 
Reduto e quejandos. Mais fraca nas ações, nos atos, na coragem, na cana, nos forrós, 
nos amores, [...] e em tudo o mais.261

É importante destacar, aliás, que muitos personagens “modernos” de Fontes Ibiapina –

aqueles que habitam no sertão ou na cidade após o declínio da tradição e a aparição de novas 

temporalidades e espacialidades, que convivem com novos sentidos e novas formas de 

praticar o espaço, como a exploração econômica da maniçoba e a urbanização, e que são 

atravessados por outros valores, participando de relações sociais distintas das idealizadas 

sociabilidades familiares do sertão – se apresentam dilacerados, rancorosos, nostálgicos, 

chegam à loucura, pensam em suicídio ou chegam a cometê-lo. São subjetividades tensas, 

aflitas, angustiadas; nos diálogos, eles sempre reclamam e desgostam da vida, das injustiças, 

das perdas, da pobreza. 

O narrador ibiapiano é eloqüente na construção destes personagens e de suas falas: os 

loucos cantam, falam coisas desconexas, compõem versos, riem à toa, como acontece com 

Chiquito, de Sambaíba; Bernardino e Justina, de Tombador; Veva, de Palha de Arroz. Por 

outro lado, os queixosos estão permanentemente inadaptados aos tempos modernos: Pau de 

Fumo/Chico da Benta, também de Palha de Arroz, é uma subjetividade oscilante e cindida em 

duas, que não encontra saída para a pobreza em Teresina, não aceita o exílio que lhe é 

imposto e se mata; Alonso, de Vida gemida em Sambambaia, está sempre a refletir e a 

questionar seus próprios códigos de honestidade diante da fome da família; Zé Rotinho, o 

legendário mentiroso do sertão, chora com “tristeza” e “saudade” a mudança entre “aqueles 
                                                          
260 Sobre este aspecto político e cultural vivido pelos filhos das elites piauienses na primeira metade do século 
XX, cf. CASTELO BRANCO, Pedro Vilarinho. Famílias e escritas: a prática escriturística dos literatos e as 
relações familiares nas primeiras décadas do século XX em Teresina. 2005. Tese (Doutorado em História) –
Universidade Federal de Pernambuco, Recife, 2005.
261 IBIAPINA, Fontes. Curral de Assombrações. Teresina, Projeto Petrônio Portela, 1985. p. 287.
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tempos” e os “tempos de hoje”, a diferença substancial em todos os aspectos da vida, nas 

caças, no criatório de gado, nas pastagens, na riqueza, nas proezas e façanhas dos homens262.

“Naqueles tempos, podia mesmo existir tranqüilidade de verdade. Coisa por demais 

difícil hoje”263. Intranqüilas e perturbadas, as sensibilidades sobre os espaços piauienses 

produzidas por Fontes Ibiapina estão, portanto, centradas na perda, na queda, no 

deslizamento. O uso de matérias de expressão populares é direcionado para construir tais 

significados, como o ditado “do perdido se tira o sentido”264, que indica como a produção dos 

sentidos em torno dos espaços se faria a partir da idéia de perda. Assim como o engajamento 

discursivo e político de Raimundo Santana no campo da Economia, nos anos 1950 e 1960, a 

escritura ibiapiana se situa no espaço de experiência da perda, orientando-se para lidar com os 

danos, com a falência, com o “estrangulamento econômico”, com o empobrecimento que a 

história teria trazido ao Piauí. E apesar da diferença sensível entre os horizontes de 

expectativa presentes nos enunciados de Santana e nos de Fontes Ibiapina, ambos esperavam 

pela redenção que viesse do governo. “Sinal dos tempos”, como Nonon gosta de repetir 

apocalipticamente em seus textos, as espacialidades sinalizadas pelos tempos modernos, 

configuradas pela urbanização, pelas práticas regionalistas e integracionistas e pela migração, 

são caóticas, implicam a desterritorialização da festividade da infância, da prosperidade 

paterna, da inocência do vaqueiro e da beleza da cultura tradicional do sertão.

Contribuindo para a nordestinização do Piauí pela adesão à dizibilidade regional, 

deixando-se interpelar pelos temas, enunciados e imagens recorrentes tanto no discurso 

nacional-popular que engendrou o Nordeste quanto na produção discursiva piauiense que lhe 

era anterior e contemporânea, Fontes Ibiapina impregnava as categorias espaciais que 

produzia com sua posição política e com sua contraditória percepção social de juiz; seu olhar 

se dirigia à sociedade do ponto de vista do menino e de sua família proprietária ou, 

etnograficamente, do “povo” sofredor. De acordo com estes pontos de vista, a constatação do 

escritor piauiense era de que “aqueles bons tempos se foram” e “nunca mais voltarão”, os 

espaços já eram outros: a justiça, de que ele era representante, sempre interviria nos conflitos, 

ainda que não lograsse superar o mandonismo; o caminhão e a estrada chegaria até as feiras e 

cidades estriando de modo diferente o sertão e substituindo os comboios de animais dos 

tropeiros; os homens migrariam para São Paulo ou para Teresina atraídos pelas luzes e 
                                                          
262 IBIAPINA, Fontes. Sambaíba. Teresina, Caderno de Letras Meridiano, 1963. p. 233-237; Idem. Tombador.
Teresina, Companhia Editora do Piauí, 1971; Idem. Mentiras grossas de Zé Rotinho. Teresina, Caderno de 
Letras Meridiano, 1977. p. 12. passim; Idem. Tempo de fartura. In: ______. Lorotas e pabulagens de Zé Rotinho.
Rio de Janeiro, Mobral, 1982. p. 25.
263 Idem. Nas terras do Arabutã. Teresina, Companhia Editora do Piauí, 1984. p. 66.
264 Idem. Tombador. Teresina, Companhia Editora do Piauí, 1971. p. 17.
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oportunidades das metrópoles ou fugindo das secas; a casa-grande e a fazenda seriam, enfim, 

despedaçadas e abandonadas pelo inventário e pelos numerosos herdeiros; os espaços seriam 

atravessados, dissolvidos e reterritorializados de modos diferentes pelo tempo e pelos 

sujeitos265.

Não é à toa, e de modo muito semelhante à noção de “terra avara” presente na obra de 

Álvaro Ferreira e Odilon Nunes, que Fontes Ibiapina valora negativamente os espaços: o Piauí 

é o “chão de meu Deus” não por ser abençoado, mas por ser o “chão velho cheio de 

sofrimentos que Deus nos deu por descontos de pecados”. Na sua visão aristocrática, a 

história fizera o sertão perder sua generosidade e fartura, o que o levava a refugiar-se 

tranqüila e seguramente em temporalidades e espacialidades “próprias”, em que lhe fosse 

possível reencontrar a pureza, a festividade e o encantamento do sertão – empenho, aliás, de 

toda a sua escritura do folclore.

Com todas as implicações culturais e políticas que o caráter tardio da invenção do Piauí 

trazia para que o Brasil o desconhecesse – no sentido de que a enunciação dos espaços 

piauienses se prendia a códigos e formas de expressão desgastados pela ruptura da 

dizibilidade nacional-popular e pela conexão da Nação a espaços internacionais, nos anos 

1960 e 1970 –, Fontes Ibiapina e os demais emissores piauienses de signos que escreviam em 

seu tempo conseguiram, entretanto, fabricar a realidade “sertaneja” de sua terra através da 

palavra, o que era confirmado, por exemplo, quando Nelson Rodrigues falava do “meu boi 

morreu”, como alusão à pecuária e como única referência que ele tinha do Piauí. Esta 

espacialidade sertaneja se impregnava de todo o teor passadista, nostálgico, lastimoso e 

queixoso característico do discurso regionalista, inserindo-se especialmente no período crucial 

da chamada “Questão Nordeste”, em que se acirravam os enfrentamentos para a 

institucionalização oficial da Região na forma da SUDENE, e se lançavam as possibilidades 

de investimento nas máscaras identitárias a fim de que o Piauí saísse da crise econômica, ou 

que suas elites se utilizassem do argumento da crise e da necessidade de modernização em 

beneficio próprio.

A invenção de uma “cultura popular” piauiense, e ao mesmo tempo nordestina, será a 

outra direção seguida pela produção discursiva de Fontes Ibiapina, mantendo-se paralela, mas 

entrecruzando-se com seus textos literários, na medida em que as crenças, a linguagem e os 

temas da cultura sertaneja constituíam muitas vezes as matérias e formas de expressão a 

                                                          
265 IBIAPINA, Fontes. Boiadas de pebas. In: ______. Mentiras grossas de Zé Rotinho. Teresina, Caderno de 
Letras Meridiano, 1977. p. 92. p. 150; Idem. Nas terras do Arabutã. Teresina, Companhia Editora do Piauí, 
1984. p. 57; Idem. Curral de Assombrações. Teresina, Projeto Petrônio Portela, 1985. p. 125.
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serem ficcionalizadas pelo literato. Se o Nordeste era, em grande medida, estereotipado 

nacionalmente como espaço dos elementos folclóricos, pitorescos e “populares”, Nonon, 

leitor dos trabalhos dos folcloristas, especialmente de Câmara Cascudo, acreditava encontrar 

no Piauí que estava se nordestinizando as mesmas manifestações populares, as mesmas 

“raízes culturais”, a poesia matuta, a riqueza da linguagem oral, a “supersticiosidade”, a 

festividade, o que o levará a escrever todo um conjunto de obras que integrariam o Piauí na 

discussão regional e nacional do folclore.
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CAPÍTULO 3: O PAIOL DE PALAVRAS E O VIVEIRO DE LENDAS: 
FONTES IBIAPINA E A INVENÇÃO DA CULTURA POPULAR 
PIAUIENSE

3.1. Luzes deflagram no céu noturno: abertura de uma nova cena cultural

Numa noite de abril de 1986, o cometa Halley cruzava o céu do hemisfério sul, podendo 

ser visto a olho nu por qualquer observador. Naquela noite, junto a uma lagoa, distante das 

luzes urbanas, um juiz esperava vigilante pela passagem do astro luminoso. Poucas horas 

depois, o mesmo juiz morreria, vítima de enfarto. 

O que Nonon buscava naquela noite, imerso na contemplação das estrelas? Desde os 

anos 1960, com a chegada dos astronautas ao espaço sideral, os corpos celestes haviam sido 

como que dessacralizados, no mundo moderno, pela ciência e pela técnica. Mas antigamente 

se dizia – e Fontes Ibiapina era ouvinte atento da fala do “povo” – que os cometas se 

chamavam “Estrelas-de-rabo”, e que sua irrupção no céu em momentos inapropriados, fora da 

hora das ave-marias, era o anúncio dos piores contratempos a se abaterem não apenas sobre 

um espaço específico, mas sobre todo o mundo, atingindo a humanidade inteira. Ao saber que 

o Halley passaria, que maus agouros o escritor esperava prever, tendo em vista que quando 

aparecera “nas eras de 10”, o cometa teria trazido no seu encalço a “guerra amaldiçoada” 

iniciada em 1914, a seca de 1915, a Bexiga-da-Peste, e como última conseqüência, o 

rompimento com a tradição patriarcal?266 Seria possível, desta vez, antecipar-se à 

imprevisibilidade do tempo para saber lidar com as mutações que ele poderia acarretar para a 

cultura e para os espaços?

Deslumbrado pelas matérias de expressão populares e partidário de uma ostentação 

cientificista de cunho positivista, Fontes Ibiapina provavelmente acudiu a um local ermo, 

onde pudesse avistar o cometa, imbuído de um misto de fervor supersticioso e curiosidade 

“científica”. Aproximando-nos dessa relação que Fontes Ibiapina mantinha com as crenças, 

encontramos de saída um dos problemas enfrentados por sua escritura do folclore, problema 

que sempre foi comum a este campo de saber: dividido entre seu objeto e o olhar teórico a ser 

lançado sobre ele, dando o mesmo nome à disciplina e ao conteúdo pesquisado, o folclorista 
                                                          
266 IBIAPINA, Fontes. Sambaíba. Teresina, Caderno de Letras Meridiano, 1963. p. 107; Idem. Destinos de 
Contratempos. Teresina, Companhia Editora do Piauí, 1974. p. 81-83; Idem. Vida gemida em Sambambaia. 
Teresina, Corisco, 2001. p. 86-88.
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geralmente se deixa confundir e misturar, sem critérios, com aquilo que estuda, contemplando 

acrítica e idealizadamente a constelação de elementos acumulados em sua escritura, na noite 

iluminada da “cultura popular”267.

Desde seu primeiro livro de folclore, a Paremiologia nordestina, publicada em 1975, 

Fontes Ibiapina se revela imerso, pessoal e intelectualmente, no mundo da linguagem do 

“povo”, aspecto que integra, inclusive, seu projeto de enunciação das identidades espaciais 

piauienses, pois, como dizia seu Discurso de Posse na APL, acerca da sua obra literária, 

tratava-se de uma escritura regionalista comprometida com a experiência e a memória

voluntária. Seus enunciados do folclore reuniriam, assim, “coisas empaioladas no pó do caco 

do quengo dum menino encapetado que enterrou o umbigo na porteira dum curral de fazenda. 

E cresceu e viveu ao lado de seu povo, fazendo estripulias de toda diversidade”268. Na 

Passarela de marmotas, livro sobre os seres mágicos criados pelo “povo”, sujeito e objeto se 

embaralham quando o autor afirma, a propósito das assombrações, que fala de “cátedra, que 

nosso principal documento de autenticidade [...] é a vivência, in loco”, a compreensão 

empática de quem viveu o mesmo que o povo, apesar de não se identificar socialmente com 

ele269.

Trataremos mais adiante das implicações e dos impasses metodológicos enfrentados 

pelo discurso do folclore em virtude das indefinições entre sujeito e objeto, e quanto ao 

estatuto de cientificidade da disciplina. Por ora, situemos, como um dos objetivos deste 

capítulo, o quanto os enunciados de Nonon se ligavam à produção discursiva brasileira e 

nordestina no campo do folclore, que se dera muitos anos antes, e à discussão marcante, para 

os anos 1970, sobre as questões da cultura e da identidade do Piauí, as quais teriam nas 

manifestações populares uma de suas fontes. Em seguida, nos deteremos nos problemas 

conceituais e metodológicos do folclore ibiapiano e na abordagem dos elementos e matérias 

de expressão populares que ele seleciona para enunciar o Piauí como espaço da cultura 

popular regional.

O livro inaugural do folclore ibiapiano é contemporâneo à emergência de um debate 

cultural, que se materializava em práticas e eventos com objetivos pedagógicos e turísticos no 

Piauí. Segundo defendiam os promotores de uma cultura baseada no folclore, a modernização 

dos espaços piauienses com o auxílio da SUDENE, do governo federal e dos organismos 

internacionais não poderia apagar a essência cultural do Piauí, sua índole histórica e 

                                                          
267 ORTIZ, Renato. Românticos e folcloristas. São Paulo, Olho D’água, [s/d]. p. 53.
268 IBIAPINA, Fontes. Paremiologia nordestina. Teresina, Companhia Editora do Piauí, 1975. p. 10.
269 Idem. Passarela de marmotas. Teresina, Companhia Editora do Piauí, 1982. p. 29.
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tradicional. Entre as concepções de cultura popular discutidas no Brasil desde os anos 1950, 

como aquela que defendia uma cultura popular engajada e militante ou como as propostas 

antropofágicas de abertura da cultura brasileira às contribuições estrangeiras, os enunciados 

de Fontes Ibiapina e os que lhes eram contemporâneos escolheram reproduzir referências 

tradicionalistas, como as de Gilberto Freyre e Câmara Cascudo, para pensar uma cultura 

popular do Piauí que, podendo se perder, deveria ser recuperada270.

No período em que a intervenção urbana modernizava Teresina e desterritorializava as 

relações sertanejas tradicionais pela migração e pelo comércio, e quando se intensificavam as 

práticas no sentido da criação de uma cultura midiatizada, conectada aos padrões de consumo 

internacionais e permeada pelo fluxo de signos e imagens trazidos pelas telecomunicações –

como a televisão e a ampliação espacial das linhas telefônicas em todo o Brasil, inclusive no 

Piauí –, a produção cultural piauiense pretende afirmar a identidade espacial de um povo 

telúrico, regional e simples271.

A publicação da Paremiologia nordestina sob o patrocínio do governo do Estado se 

inseria no “mecenato” oficial de Alberto Silva, incentivo apresentado à sociedade como um 

desdobramento das práticas modernizadoras do Piauí, que atingia a dimensão discursiva e 

convocava os intelectuais a participarem da produção de uma nova espacialidade. Em nível 

nacional, o regime militar incentivava, igualmente, a divulgação e a reprodução de conceitos e 

idéias tradicionalistas de cultura, que seriam o apoio das diretrizes políticas conservadoras por 

meio da exaltação da identidade nacional. Nos anos iniciais do Regime, o Conselho Federal e 

os Conselhos Estaduais de Cultura haviam operado com base no tema tradicionalista da

Nação brasileira, tendo se mostrado limitados em suas práticas. O Conselho Estadual de 

Cultura do Piauí, de que Fontes Ibiapina participara, resumira sua atuação, durante os anos 

1960, a reuniões e publicações no Jornal do Piauí, como os contos de Zé Rotinho, de Nonon, 

e, com as políticas culturais de Alberto Silva, o Conselho foi praticamente obliterado272.

Nos anos 1970, o pensamento dos governos militares sobre a cultura se redireciona para 

lidar com a mídia, com o incremento tecnológico dos meios de comunicação e com as 

                                                          
270 Cf. ORTIZ, Renato. Cultura brasileira e identidade nacional. 3. ed. São Paulo, Brasiliense, 1987; 
HOLLANDA, Heloísa Buarque de. Impressões de viagem – vanguarda, CPC e desbunde: 1960/1970. São Paulo, 
Brasiliense, 1981.
271 INOJOSA, Joaquim. Alô Piauí. O Dia, Teresina, n.º 3.409, Caderno A, p. 7, 29/30 de ago. 1971. Sobre a 
televisão no Piauí, ver SANTOS, Maria Lindalva S. A televisão no Piauí: uma análise sócio-histórica. 2003. 84f. 
Trabalho de Conclusão de Curso (Licenciatura em História) – Universidade Estadual do Piauí, Teresina, 2003. p. 
21-50.
272 Sobre as idéias e práticas dos Conselhos Federais e Estaduais de Cultura, cf. ORTIZ, Renato. Cultura
brasileira e identidade nacional. p. 90-108. Sobre o redirecionamento da produção cultural brasileira em virtude 
da mídia, ver Idem. A moderna tradição brasileira. São Paulo, Brasiliense, 2001.
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concessões oficiais para as empresas de televisão. Deixando de se limitar às metrópoles do 

Sudeste brasileiro, esta cultura midiática e mundializada questionava o conceito de Nação

utilizado politicamente, e, se estendendo até espaços como o Piauí, fazia coexistir a simulação 

de uma cultura de feitio local e regional com muitas informações e códigos estéticos

diferentes, com modos diversos de consumo e de sociabilidade, com outros padrões de 

subjetividades e outras relações com os espaços, que eram veiculados pelos noticiários, pelas 

telenovelas, pelos informes publicitários e pelos filmes americanos. O otimismo no comércio 

e nas vendas que caracterizou o período do “milagre brasileiro” facilitou o rápido acesso à 

televisão por largas faixas da população, anunciando a potência de um novo aparelho emissor 

de signos que, com uma eficácia que superava à do rádio, invadia espaços públicos e 

domésticos, urbanos e rurais, reorganizando os horários, as atividades cotidianas e as 

referências culturais273.

Se a invenção do Piauí nas práticas regionalistas de pedido por verbas e na literatura 

modernista e regionalista ocorrera de modo extemporâneo em comparação ao Nordeste, a 

fabricação discursiva da cultura popular, que remetesse a uma identidade espacial piauiense e 

que também fosse nordestina, se deu da mesma forma num momento tardio, nos anos 1970,

quando a intensa produção de discursos sobre o folclore em outros espaços brasileiros havia 

se arrefecido já fazia muitos anos, e quando o Brasil via fraturada sua identidade e sua 

“consciência nacional”, a qual o trabalho dos folcloristas ajudara a produzir. Os enunciados da 

imprensa piauiense operam, então, no sentido da “descoberta” e da elaboração do que 

distinguiria culturalmente o “povo” do Piauí, teorizando sobre o folclore e defendendo-o, 

como Fontes Ibiapina mesmo costumará fazer.

Paradoxalmente, neste momento em que o saber acadêmico encontrava um espaço 

maior onde se produzir e legitimar, com a criação da Universidade Federal do Piauí, o 

discurso do folclore era paralelamente tratado como científico, como uma ciência social, 

sendo desconhecido o embate que viera do início do século entre folcloristas, antropólogos e 

sociólogos e que terminara por excluir o folclore da Academia, inclusive no Brasil. Um 

exemplo da contraditória preocupação identitária com o folclore piauiense é a atuação de Noé 

Mendes, que apesar de sua pouca publicação em livros surge como importante folclorista e, 
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simultaneamente, como professor universitário de folclore, sem encontrar conflitos 

epistemológicos ou institucionais entre as duas práticas.

Na década anterior, Torquato Neto, na primeira fase de sua escritura, havia proposto o 

reencontro com o “popular”, com os cantadores de feira e seus “rumanços” populares. Toda a 

leitura, aliás, que Torquato faz do modernismo, do regionalismo e do Movimento de Cultura 

Popular do Recife, se pauta pelo filtro do nacional-popular, da contribuição que estas 

propostas teriam dado para a “nova cultura brasileira” emergida no século XX274. Torquato 

fora uma das únicas vozes a falar de folclore no Piauí naquele momento, e sua escritura se 

tornou reconhecida justamente por aquilo que negava estética e existencialmente tais 

propostas e apontava para a fuga identitária, para a dissolução das fronteiras espaciais. 

Além dos artigos de Torquato Neto, o folclore do Piauí havia sido tematizado pelo 

jornalista, cronista e contista Artur Passos, que publicara, através do Movimento de 

Renovação Cultural, a que pertencia, o livro Folclore Piauiense, no ano de 1965. Dedicado à 

literatura oral e à fixação de canções, anedotas e versos populares, o livro de Artur Passos 

indicava as questões que se tornariam recorrentes nos enunciados do folclore piauiense, que 

eram a sua legítima nordestinidade e a sua ameaça de extinção pelo tempo “que gasta o 

próprio bronze”, o que, segundo o autor, apontava para a necessidade do registro escrito: “Já 

se tem dito e escrito, e é uma verdade, que se dispersarão aos poucos, sob a avalancha de 

novos costumes, êsses nossos contos, cantos e dizeres populares nordestinos, por falta de 

músicos de boa vontade e talento que os tomem por escrito”275.

Integrante de uma geração de intelectuais e políticos do início do século XX, Artur 

Passos não demonstra as preocupações culturalistas presentes nos enunciados de Noé Mendes, 

nem os mesmos acentos cientificistas com que Fontes Ibiapina definirá sua prática. O 

interesse de Artur Passos parecia ser simplesmente o da enunciação de práticas e formas de 

expressão dos tempos passados e dos espaços da região do Gurguéia, no Sul do Piauí, de onde 

ele procedia. Apesar de preencher uma “lacuna há muito sentida nas letras do nosso Estado”, 

segundo o jornal O Dia276, Folclore Piauiense se manteve como escrito isolado pelas 

temáticas que abordava, as quais só viriam à tona mais intensamente anos depois. Fontes 

Ibiapina mesmo anunciara, no início de sua trajetória literária, o lançamento de livros de 

folclore; mas é somente nos anos 1970 que as propostas de “encontro” da cultura local 
                                                          
274 ARAÚJO NETO, Torquato de. Arte e cultura popular (IV). O Dia, Teresina, n.º 1.178, p. 2, 25 de fev. 1964; 
Cf. CASTELO BRANCO, Edwar de Alencar. Todos os dias de Paupéria: Torquato Neto e a invenção da 
Tropicália. São Paulo, Annablume, 2005. p. 153-155.
275 PASSOS, Artur. Folclore piauiense. Teresina, Edições Cultura; Movimento de Renovação Cultural, 1965. p. 
17.
276 FOLCLORE Piauiense. O Dia, Teresina, n.º [1.57-], p. 1, 20 de jun. 1965.
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piauiense são impulsionadas, com a captura das formas e matérias de expressão populares, das 

festividades, da linguagem e das crenças, num agenciamento de cunho oficial que deixa clara 

sua injunção política.

Os eventos, as discussões e as publicações sobre a cultura piauiense, e nestas últimas 

Fontes Ibiapina se destaca, começam a aparecer neste momento. Em 1971, o Serviço de 

Cultura da Secretaria Estadual de Educação promove uma Semana do Folclore, que tinha 

como finalidade a “mobilização e intensificação da cultura popular no Estado”; em 1974, é 

realizada a I Semana da Cultura, com palestras sobre história e arte, com visitas ao recém-

inaugurado Monumento do Jenipapo e a Sete Cidades; logo a seguir, acontece a Bienal 

Estadual, uma exposição de arte, escultura, pintura e fotografia277.

A finalidade dos eventos estava manifesta, era necessário emitir signos de uma cultura

piauiense, fazendo subjetivar, por meio da educação e do entretenimento, os enunciados e 

valores representativos do Piauí, como a Batalha do Jenipapo e os demais temas presentes na 

historiografia, na literatura e no discurso do folclore, de modo a se criar uma identidade 

espacial que não fosse mais motivo de ridículo nacional, como nas reportagens das revistas e 

jornais de fora do Estado que enunciavam o Piauí de forma jocosa e que foram recorrentes 

nos anos anteriores.

Num momento em que a educação e o acesso a ela eram alvo da política do regime 

militar – como no exemplo da criação do Mobral e das intervenções moralistas e cívico-

nacionalistas na montagem dos currículos escolares –, os idealizadores da Bienal e da Semana 

da Cultura partiam de uma noção erudita e letrada de cultura. Diferente dos folcloristas, que 

valorizam a oralidade e os laivos de irracionalidade que marcariam a pureza original do 

“povo”, os eventos ligados à história e à arte eram pautados por outras posturas: a história era 

pensada como uma disciplina séria e objetiva, a ter seus resultados divulgados com fins

identitários e políticos; a arte só era entendida filiada às técnicas e às vanguardas.

Era ao folclore, enquanto saber específico, que cabia a defesa das festas, lendas e 

tradições do povo piauiense278. O tema das festas populares, por exemplo, era o mais 

recorrente nos enunciados e nas práticas de produção da cultura popular. Noé Mendes 

defendia que as festas teriam sua origem nas atividades econômicas, da mesma forma que a 

literatura regional. O “boi”, em particular, com todas as festas que o celebravam, 
                                                          
277 COMEÇA hoje a Semana do Folclore. O Dia, Teresina, n.º 3.403, p. 1-2, 22/23 de ago. 1971; SEMANA de 
Cultura termina hoje. O Dia, Teresina, n.º 3.962, p. 3, 20 de jul. 1974; MAIS de 400 pessoas conheceram a 
Bienal. O Dia, Teresina, n.º 3.980, p. 3, 11/12 de ago. 1974; ARTISTA do Piauí procura movimento na pintura a 
óleo. O Dia, Teresina, n.º 3.992, p. 2, 25/26 de ago. 1974.
278 ZABELÊ – Lenda do Piauí. O Dia, Teresina, n.º 3.409, p. 5, 29/30 de ago. 1971; DEFESA do Folclore. O
Dia, Teresina, n.º 3.410, p. 3, 31 de ago. 1971.
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especialmente a festa do Bumba-meu-boi, era exaltado como uma peculiaridade do Piauí, 

dentro das mesmas imagens da pecuária, da figura do vaqueiro e do “meu boi morreu”, 

lembradas anos antes por Nelson Rodrigues e enunciada na historiografia e na literatura:

Mas sua origem [do Bumba-meu-boi] é mesmo daqui do Nordeste, a região que foi 
colonizada através das fazendas de gado, onde o boi era o centro da sobrevivência 
local. Tão importante era o boi, que houve um ciclo econômico em toda região. O 
Piauí é o Estado onde esse relacionamento com o boi se tornou mais característico. 
Daí a brincadeira ser revestida de tanta popularidade, de tanta pompa e colorido.279

A busca por enunciar a identidade piauiense instituía a cultura popular e se estendia, 

inclusive, na valorização dos espaços por meio do mercado e do turismo. Conforme a 

ressignificação ocorrida durante a modernização dos anos 1970, pela qual os espaços e a 

cultura piauiense eram vistos e ditos naquilo que poderia alcançar o interesse dos turistas, 

acreditava-se que as matérias de expressão populares poderiam ser deslocadas de seus 

contextos de produção para atenderem a outros objetivos e demandas, para ajudarem a 

elaborar o pitoresco, que se tornava o “típico”, feito para ser admirado ou vendido. O 

surgimento e a promoção da escultura dos Mestres Dezinho e Expedito, por exemplo, eram

significativos, pois, sua arte sacra, ao ser exposta em lugares públicos, ser comercializada e 

receber o patrocínio do governo, foi tomada como ícone identitário de uma religiosidade 

popular local. Consciente da dimensão mercadológica que seus trabalhos alcançavam, Mestre 

Dezinho dizia que sua arte era “do povo do Piauí”, uma forma de divulgação de sua terra pelo 

mundo, através da exportação280.

Os “festejos populares, religiosos e folclóricos do Piauí” são igualmente selecionados 

no sentido de representarem os espaços piauienses: enquanto o Bumba-meu-boi seria 

característico de todo o Estado, e o Cavalo Piancó e o Pagode seriam “genuinamente” do 

Piauí, da cidade de Amarante, a Festa do Vaqueiro seria típica dos municípios de Campo 

Maior, Simplício Mendes e Oeiras, e a Festa de Bom Jesus dos Navegantes seria 

“originalíssima” de Luís Correia281. Antes de publicar na área do folclore, Fontes Ibiapina 

vinha abordando as festas em muitas de suas obras literárias, chegando ainda a escrever sobre 

o tema do São João, para o jornal O Dia. Notemos de passagem o mesmo que aconteceria 

posteriormente na peça de teatro O Casório da Pafunsa, e vejamos como, em alguma medida, 
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DIAS, William Palha. O Folclore piauiense. O Dia, Teresina, n.º 3.410, p. 3, 31 de ago. 1971.
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Nonon percebia o folclore enquanto produção da linguagem, invenção no presente a partir da 

“reminiscência dos tempos passados”. Assim como no figurino e nas falas da comédia do 

Casório, no São João estaria “todo mundo vestido de matuto, querendo ser matuto também”, 

porque ninguém mais, sobretudo na cidade, era matuto. Para tentar recriar o “S. João de 

verdade”, da roça, fabricava-se o matuto como artefato e projeção festiva, da mesma forma 

que o “boi” pomposo e colorido citado por Noé Mendes. O folclore era uma pantomima, 

montada para celebrar o que deixava de existir:

Noite de S. João. Hoje, 23 de junho. Noite de animação. Fogueira bonita e animada. 
Comedorias e bebidas às pampas, que fica mesmo aí sobrando que nem farinha de 
frito. Diversões de toda natureza. Brincadeiras de roda, samba. A turma balançando 
o esqueleto até a barra-do-dia quebrar, e pegar o sol com a mão. Dêles que só saem 
da casa do arrasta-pé com o cisco. A fogueira queimando e a turma na maior das 
animações do mundo.
Todo mundo vestido de matuto, querendo ser matuto também, porque o S. João de 
verdade é o S. João da roça. As moças fazem experiências em busca do seu príncipe 
encantado. Carvões numa bacia d’água, clara de ovo num copo com água, faca 
virgem enfiada na bananeira, chave do quarto debaixo da cabeça ao dormir. E diz 
que tudo dá certo.
O certo é que vamos ter um S. João animado. Festa tradicional. Reminiscência dos 
tempos passados.282

Esta visão e esta enunciação teatralizadas de uma cultura popular piauiense que 

desaparecia também constavam no livro de Noé Mendes, intitulado Folclore brasileiro: 

Piauí, publicado originalmente em 1977. Compilando textos escritos em diferentes ocasiões, 

como o trecho citado do jornal O Dia, o autor procurava abarcar aquelas que eram 

consideradas as principais matérias de expressão populares piauienses, como a literatura oral, 

a linguagem, as danças e folguedos, os cultos religiosos, a arte e o artesanato, a culinária, a 

“medicina folclórica”, entendendo-as como práticas tradicionais que persistiam e se 

atualizavam no embate com outros valores culturais, de que era exemplo as festas, com suas 

caracterizações e roupas multicoloridas, e o folclore infantil, ainda vivo mesmo com a 

chegada da “televisão e de outros meios de comunicação de massa”. 

Noé Mendes, assim como Fontes Ibiapina, via sua escritura diante de um período de 

transição e de mutações nos espaços, que o levava a afirmar, com o apoio de estatísticas, que 

o “fato característico da população piauiense é a sua concentração na zona rural”, mas que 

“ultimamente, vem-se verificando acentuado êxodo rural em busca da capital do estado e de 

outras cidades da região. Teresina está crescendo geometricamente e já conta com mais de 
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300 mil habitantes”283. O que Noé não podia mensurar, e o que lhe parece difícil aceitar, é o 

quanto tais mutações espaciais se relacionariam com mudanças também na área da “cultura 

popular” que ele tentava apreender. 

Quanto a Fontes Ibiapina, o tropo trágico que já caracterizava seu discurso literário seria 

reiterado em seus enunciados sobre o folclore, o que também o vinculava à produção dos 

folcloristas de outros espaços nordestinos. Abordemos mais de perto estes enunciados e sua 

relação com a construção das identidades espaciais piauienses, a fim de perceber os meandros 

desta invenção do Piauí como nova espacialidade da cultura popular nordestina, como reduto 

provinciano, telúrico e conservador, integrado novamente de maneira tardia à Região, desta 

vez através dos estereótipos culturalistas. Apesar do tom de decadência, a escritura ibiapiana 

do folclore, ao imaginar de modo colorido e fantasioso os espaços piauienses, passa a 

apresentar uma festividade e um entusiasmo singulares, por reconhecer na cultura popular 

local e regional, ou mesmo “universal”, inventada então, o encantamento do mundo que seus 

horizontes de expectativas no presente contradiziam e que a modernização dos espaços 

desfazia, levando-o, como costumava ocorrer, a se portar das formas mais cultural e 

politicamente ambíguas. Em meio à noite brumosa da suposta ignorância popular, Fontes 

Ibiapina pretendia encontrar não as luzes artificiais da civilização, mas o brilho autêntico da 

sabedoria, da linguagem e da crença do “povo” piauiense, ou mais um facho que reluzisse 

para retirar o Piauí da obscuridade.

3.2. O discurso do folclore e as identidades espaciais piauienses

O Piauí, pôsto que de desconhecido folclore, concorre, de qualquer maneira, para o 
enriquecimento do folclore brasileiro vez que, do pouco que possui no gênero, pode 
se orgulhar de sua genuinidade.
Quem por aí, a não ser nós piauienses, tem uma Não se Pode, um Cabeça de Cuia, 
ou uma Miridam? Ninguém. E, ainda mais, a fora estas últimas exclusividades, 
ainda temos os nossos ditos, provérbios, canções populares e lendas outras de que 
tanto podemos nos orgulhar.
[...] o Piauí poderá contribuir para o enriquecimento do folclore brasileiro. O que 
nos falta, é apenas estímulo para que possamos compilar um mundo de coisas que 
dizem de nossa potencialidade neste gênero.284

Enunciados como este, da autoria do juiz e literato William Palha Dias, amigo de Fontes 

Ibiapina, bem que podem ter sido tomados como ponto de partida para a escritura e 
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publicação do folclore ibiapiano e para as práticas de produção da cultura popular piauiense 

nos anos 1970. Para Palha Dias, à semelhança de outros espaços do Brasil, o Piauí também 

possuiria um folclore genuíno, fundado nos “nossos ditos, provérbios, canções populares e 

lendas”, faltando apenas estímulo para um trabalho de compilação a fim de que o Piauí 

contribuísse com o folclore brasileiro. Neste desejado empenho de compilação folclorista, a 

Paremiologia nordestina de Nonon se dava como objeto exatamente os elementos folclóricos 

que lastreariam uma identidade espacial piauiense, e igualmente nordestina, pautada na 

“cultura popular”: a linguagem, ao lado das crenças e das festas, constituiriam o campo 

próprio onde o “popular” existia e se reproduzia, dando suporte ao ser piauiense, à identidade 

de um espaço periférico que buscava se afirmar diante da modernidade.

No Prefácio da Paremiologia, que ganhava propositadamente o título de “Rol de 

porteira”, para dar uma idéia do tema a ser tratado, Fontes Ibiapina destaca seu próprio mérito 

diante da escassez e da necessidade de escritores piauienses que coletassem os ditos 

populares, e, com isso, contribuíssem para a enunciação do Piauí por meio desta “nova” forma 

de expressão:

Na verdade, falando mesmo de oitiva, sem dadas, tomadas ou arrodeios, escritor por 
essas bibocas de sertão é coisa tão escassa que nem garupa de jumento. Difícil que 
só minhoca em terra seca, de se contar nos dedos de uma mão e não ocupar todos. 
[...] Quem não tem irmão, brinca só. Tal o nosso caso aqui vivendo a fazer literatura 
sem companheiro – solitário que nem gato de tapera, ou joão-de-barro viúvo. [...] 
Está aí, para quem interessar possa (ou mesmo sem interesse algum, que gosto não 
se discute), este nosso rebento de pesquisas folclóricas por esse cafundós de Chão de 
Meu Deus com coisas do Capiroto. Com não sabemos nem quantos provérbios, 
rifões, brocardos, anexins, prolóquios, modismos, ditados, relaxos, paleios, chulos e 
o Capa-Verde a quatro de pernas pro ar. Coisas de sete-cabeças, do arco-da-velha, 
da pedra lascada.285

Ao agenciar as matérias de expressão da linguagem popular que o livro aborda para 

compor suas frases, Fontes Ibiapina levanta a polêmica questão da relação do folclorista com 

seu objeto, a qual atravessa tanto a sua escritura quanto o discurso do folclore, de modo geral. 

Todos os leitores e críticos da ficção ibiapiana, como Álvaro Ferreira ainda no início dos anos 

1960, destacam sua intimidade com a linguagem popular, sua capacidade de pesquisa e 

assimilação, dentro dos textos, dos ditados e do “linguajar do caboclo nordestino”. E, no 

entanto, os contos e romances de Nonon não conseguem recriar a linguagem nem pensar 

diferentemente os espaços piauienses a partir de uma apropriação estetizada do elemento 

popular, como o fizera Guimarães Rosa com o sertão. O autor piauiense muitas vezes, nos 

                                                          
285 IBIAPINA, Fontes. Paremiologia nordestina. Teresina, Companhia Editora do Piauí, 1975. p. 9-10.
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seus textos literários, repete circular e verborragicamente as expressões de modo realista, ele 

pouco as metaforiza com outros sentidos e não foge aos limites impostos pelas imagens 

cristalizadas do Nordeste, da seca, da penúria e da própria decadência do sertão. Afora seu 

estilo muito peculiar de elaboração de frases curtas – que querem imitar a oralidade ou mesmo 

as cantigas populares –, dentro do regionalismo nordestino, a singularidade que destaca 

Fontes Ibiapina talvez seja mais “espacial”, por abordar o Piauí, do que propriamente estética.

É importante destacar, então, as semelhanças e correspondências entre o folclore e a 

literatura regionalista nordestina, especialmente no caso de Nonon – e apesar dos folcloristas 

negarem a presença de qualquer conotação literária em seus campo de saber. Assim como o 

propósito de objetividade do regionalismo, em que uma ficção imaginativa e uma memória 

“fiel” coexistiriam, contribuindo ambos para um realismo que representaria o espaço a partir 

de matrizes objetivas e vivenciais autorizadas, o discurso do folclore se coloca como sendo ao 

mesmo tempo científico e memorialístico, o sujeito do conhecimento e enunciador do 

discurso se diz freqüentemente participante daquilo que é tomado como objeto e matéria de 

expressão para seus enunciados. A própria linguagem de Fontes Ibiapina, como no “Rol de 

porteira” e nas entrevistas que deu sobre o Piauí e sobre sua obra, é estilizada por meio de 

bricolagens de dizeres, imagens da natureza e expressões burlescas, como a mostrar que ele se 

despia de seu saber de juiz e investia na proximidade com o popular, se revestindo da fala do 

sertão a fim de captar, numa perspectiva simbólica, a realidade bruta do espaço, sem o 

rebuscamento acadêmico e com toda a eloqüência que caracterizaria a forma do “povo” dizer 

a sociedade e a si mesmo286.

No discurso do folclore, Fontes Ibiapina também se insere como testemunha de verdade 

da fala, das crendices e situações que são descritas, o que já ocorria, por exemplo, com 

Câmara Cascudo e Leonardo Mota, e que constitui uma regularidade entre os folcloristas. Em 

seu livro, Artur Passos anunciava este detalhe a seus leitores, sendo que era a memória que 

lhe daria uma percepção dos espaços piauienses como “viveiro de lendas”:

Assim, nas resumidas páginas, mais ou menos coloridas, do folheto “Folclore 
Piauiense”, encontrará o complacente leitor o evidente resultado de incessantes 
investigações, de envolta com o que pessoalmente retive na e conservei do período 
auroreal da juventude vivida ao sol e à chuva num rincão que ao tempo, entre 
ermitões, ainda era um viveiro inesgotável de lendas [...].287

                                                          
286 IBIAPINA, Fontes. Entrevista a Alcenor Candeira Filho. Presença. Teresina, nº 10, janeiro-março de 1984.
287 PASSOS, Artur. Folclore piauiense. Teresina, Edições Cultura; Movimento de Renovação Cultural, 1965. p. 
10. Para uma referência de memória nas obras de Cascudo e Leota, cf. CASCUDO, Luís da Câmara. Prefácio. 
In: ______. Vaqueiros e cantadores. São Paulo, Global, 2005. p. 11-14; Idem. Prefácio à 3ª. Edição. In: MOTA, 
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Atrelado à mesma defesa da memória voluntária dos espaços presente em sua obra 

literária, Fontes Ibiapina quer dar crédito ao conteúdo de seus discursos folclóricos 

pretensamente científicos amparando-se também na vivência pessoal, na lembrança de suas 

próprias crenças, das caçadas de que participou na mata, onde teria testemunhado, na infância 

e juventude, a presença dos fantasmas e a crença dos homens288. A legitimidade do folclore 

estaria fundamentada, de modo cindido, ora na riqueza do material pesquisado, ora no esforço 

infatigável do folclorista, ora no envolvimento pessoal com o objeto estudado, envolvimento 

que, entretanto, impedia o trabalho crítico e fazia o discurso esbarrar na mera catalogação, nos 

comentários das minúcias e das versões encontradas durante a pesquisa, e na falta de uma 

análise mais detida do conteúdo abordado.

Ainda dentro das correspondências entre o regionalismo e o folclore, e na regra comum 

de produção discursiva dos espaços que era atribuída a ambos os enunciados, o discurso de 

Noé Mendes, que citamos acima, destaca como tema do folclore o “ciclo” da pecuária do 

Nordeste, que teria colonizado a Região. Neste sentido, podemos dizer que os discursos 

piauienses sobre a cultura popular operavam basicamente em três direções, ou em três níveis 

de simulação de identidades espaciais: nacional, regional e local. A primeira direção buscava 

reiterar a identidade brasileira através do folclore, agenciando enunciados elaborados nos anos 

1930, dentro da formação discursiva nacional-popular, como a obra de Gilberto Freyre, e

justapondo-os à defesa nacionalista e cívica da cultura, encampada pelo regime militar:

Sua importância [do folclore] decorre dos amplos horizontes de seu campo de ação 
como ciência. Todavia não se prende sòmente ao estudo geral da cultura popular 
mas também tem alto sentido cívico caracterizando nacionalidades, e indiscutível 
valor pedagógico. O Folclore é uma disciplina essencialmente humana, que ensina o 
amor à Pátria, naturalmente dentro do dogma da fraternidade universal. O estudo do 
Folclore é o estudo da própria alma de um país, é o estudo do modo de ser de um 
povo das suas maneiras de pensar agir e de sentir. É o estudo da feição regional nas 
suas bases mais profundas e mais características. O Folclore é a missão que nos vem 
transmitida através das gerações com todo o saber empírico das gentes humildes que 
lastreiam a formação da nacionalidade para a qual, no Brasil contribuíram 
portugueses, índios e negros cada qual com seus e usos práticas e costumes.
[...] Numa sociedade que ignora as tradições mais sãs e fecundas, esforça-se o 
Folclore por manter uma continuidade viva, de nenhum modo imposta de fora, mas 
saída da alma profunda das gerações, que nêle vêem a expressão das suas aspirações 
e crenças, dos seus desejos, apenas as recordações gloriosas do passado e as 
esperanças do futuro. Os dotes íntimos de um povo traduzem-se naturalmente no 

                                                                                                                                                                                    
Leonardo. Cantadores. 4. ed. Rio de Janeiro, Livraria Editora Cátedra; Instituto Nacional do Livro, 1976. p. XL-
XLI.
288 IBIAPINA, Fontes. Passarela de marmotas. Teresina, Companhia Editora do Piauí, 1982. p. 29. 
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conjunto de seus usos, nos cantos e danças lendas jogos e cortejos em que se ostenta 
o esplendor dos trajes e a originalidade dos grupos das figuras...289

A segunda direção dos discursos culturalistas piauienses era a da afirmação da 

identidade regional, “da alma e do sentimento nordestino”. Além da recuperação identitária 

das origens históricas que formariam o espaço de experiência do presente e forneceriam a 

herança cultural do Piauí, comum à do Nordeste, é mantido o tom passadista da “morte” do 

folclore, que se associaria ao fim geral da tradição trazido pela modernidade, e ao qual as 

autoridades políticas estariam assistindo sem intervirem. Nesse sentido, o editorial do jornal O

Dia, de junho de 1971, retoma os nomes de estudiosos famosos do folclore, e percebe sua 

concentração no Nordeste, para se queixar da ausência de iniciativas do governo nas 

comemorações das festas juninas:

Sentimos que o folclore nos seus aspectos mais regionais e genuínos, está
declinando, como se lançasse um desafio às entidades ou instituições públicas e 
particulares que se apresentam como defensoras dessas prerrogativas.
[...] Ainda hoje, Câmara Cascudo, Filgueira Sampaio e outros folcloristas do 
Nordeste permanecem na posição de Leonardo Mota, pela salvação dêsses recursos 
e disponibilidades regionais tão bem enriquecidas pelos gênios de José Oiticica, Zé 
da Luz, Catulo da Paixão Cearense, tidos como fiéis representantes da alma e do 
sentimento nordestino na literatura.
Tôdos esses esforços para manter viva a imagem do folclore nordestino, ou mesmo 
do seringueiro do Amazonas, do garimpeiro de Minas Gerais, do caipira do Rio 
Grande do Sul e, finalmente, dos tipos que caracterizam os usos e costumes de cada 
região, ficaram num plano de despreocupação, como se isso significasse uma 
mudança ou evolução no apanágio literário do País.290

Informado tanto pela ressonância do discurso nacional-popular, quanto pelos textos 

historiográficos e literários piauienses que discutimos no capítulo anterior, os quais 

tematizavam o vaqueiro, a pecuária e o sertão e eram editados pelo governo de Alberto Silva 

nos anos 1970, o livro de Noé Mendes apontava a terceira direção espacial a que nos 

referimos, aquela relacionada à cultura local. Era, ainda, mais um enunciado que visava 

identificar histórica e culturalmente o Estado e a Região, o Piauí e o Nordeste, num momento 

em que as práticas e discursos políticos da SUDENE já davam como “natural” esta pertença. 

Para a classificação e a explicação dos “componentes culturais do folclore”, formadores da 

identidade cultural piauiense, seria preciso delinear uma série de fatores condicionantes. Por 

seu poder aglutinador de arquivar as manifestações populares e conciliar o que seriam os 
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290 MORRE o folclore. O Dia, Teresina, n.º 3.324, p. 3, 25 de jun. 1971.
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diversos compartimentos do real, a palavra do folclorista se colocava como uma forma de 

expressão particular na enunciação identitária:

A nossa formação étnica constitui a base do universo cultural piauiense. Este fator 
não explica, no entanto, toda a dimensão cultural da região. As condições 
mesológicas, bem como toda a estrutura sócio-econômica, são, também, 
condicionamentos importantíssimos para dimensionar culturalmente o Piauí. Deste 
conjunto de elementos resultou uma sociedade rural fechada, ligada à pecuária 
extensiva, à agricultura de subsistência e ao extrativismo vegetal.
O Piauí de hoje é, repetimos, a resultante dos diversos componentes de sua formação 
histórica, étnica, social e econômica, aliada fortemente a elementos físico-
geográficos.291

Noé Mendes transita, em seu texto, entre os vários fatores que interfeririam na “cultura 

popular” e teriam condicionado a identidade piauiense, na busca por uma única determinação 

ou por um cruzamento de determinações étnicas, sociais e espaciais. Ao se abrir a diversos 

enunciados para elaborar o seu, ele “dis-corre” também entre os direcionamentos espaciais a 

serem dados à cultura popular que ia sendo inventada, tentando encontrar, dentro da 

“nordestinidade” conferida pela história, as marcas de peculiaridade do “matiz” piauiense. As 

mesmas discussões que estavam em jogo na nordestinização do Piauí desde o final dos anos 

1950, como as do lugar de passagem, do determinismo histórico ou espacial do “formato” do 

território piauiense e das relações com os demais espaços nordestinos no passado e no

presente, são atualizadas para abordar a cultura, indicando que Noé Mendes havia feito uma 

leitura própria, um tanto desencontrada em termos temáticos e enunciativos, de autores como 

Raimundo Santana, Carlos Eugênio Pôrto, Renato Castelo Branco, Odilon Nunes, Fontes 

Ibiapina e Artur Passos, para pensar culturalmente o Piauí:

Embora esses condicionamentos já citados não tenham sido exclusividade do Piauí, 
constata-se, porém, a existência de certas peculiaridades que são próprias deste 
estado. Isto lhe proporciona um certo matiz no âmbito do mosaico cultural 
nordestino. Mesmo considerando a ocorrência desse fato, convém salientar que o 
próprio contorno geográfico bastante alongado do estado [sic] e suas conhecidas 
contingências contribuíram para definir o caráter nordestino da cultura piauiense. O 
relacionamento do Piauí com os Estados limítrofes do Ceará, Pernambuco e Bahia 
sempre foi muito profundo em todos os sentidos. Disto decorreu forte influência 
cultural, notadamente sobre as regiões contíguas a cada estado. Por outro lado, o 
mesmo não ocorreu com o Maranhão, apesar da contigüidade fronteiriça tão extensa. 
Além daqueles laços perenes e profundos com os três estados [sic], situados numa 
perspectiva de dependência econômica e cultural, outro fato vem reforçar a vocação 
de nordestinidade do Piauí: o estado sempre serviu de guarida para parte dos 
excedentes populacionais de algumas regiões nordestinas, especialmente do Ceará, 
Pernambuco e Paraíba. Tudo isto fez com que os componentes básicos de nossa 
cultura permanecessem sempre tipicamente nordestinos, mesmo que o Piauí se situe 
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como uma sub-região distinta do Nordeste em problemas, potencialidades 
econômicas e em estágio de desenvolvimento.292

Se, apesar da pobreza piauiense e do declínio da “cultura popular”, eram certas a 

nordestinidade e a capacidade de nordestinização do folclore, que se manifestaria na Região

de modo mais acentuado que em outros espaços do Brasil, Fontes Ibiapina, por sua vez, no 

mesmo ideal de Câmara Cascudo, tende a considerar o folclore como “universal”, por seu 

caráter “proto-histórico”, anterior à civilização, à divisão de fronteiras identitárias e aos 

dilaceramentos modernos:

[...], na classificação “NORDESTINA” [dada à Paremiologia] nada há de 
exclusividade. Como sabemos, os provérbios, adágios, prolóquios etc., são 
universais, haja vista que, em grande parte, de origem chinesa, latina, francesa, 
italiana e lá se vai fumaça. [...] Fica claro que a adjetivação “NORDESTINA” 
apenas esclarece que são os rifões, os modismos etc., usados no Nordeste, bem 
como por este Brasilão todo e mundo afora. [...] Na próxima edição, se Deus não nos 
mandar ao contrário, apresentaremos, como epílogo, relação de inúmeros deles em 
outros idiomas. [maiúsculos no original] 293

Eis uma das tensões do folclore ibiapiano, pois apesar de o autor piauiense repetir temas 

já estudados por Câmara Cascudo, Leonardo Mota, Oswaldo Orico, Joaquim Ribeiro, Artur 

Passos, dentre muitos outros autores citados e não-citados – o que comprovaria a 

“universalidade” da “cultura popular” –, Nonon quer fazer o inventário das manifestações

típicas da cultura do caboclo do Piauí. A Passarela de marmotas, por exemplo, cataloga 

assombrações como o Lobisomem, a Mula-sem-cabeça e o Saci-pererê, as quais já haviam 

sido registradas há muito tempo por folcloristas e literatos, o que Fontes Ibiapina, leitor de 

Monteiro Lobato, do regionalismo e do folclore bem sabia. Entretanto, ele as faz figurar ao 

lado da Não-se-pode, do Cabeça-de-Cuia e de outras “avantesmas” tipicamente piauienses, 

por estar dividido, assim como Noé Mendes, entre uma relação de homogeneidade do Piauí 

com uma Região supersticiosa, como era visto e dito o Nordeste, e a singularidade que 

tornaria sua terra um espaço peculiar, como vinha sendo dito pela ficção ibiapiana.

Isso nos diz também que, em alguma medida, Nonon parecia querer ser o primeiro 

escritor piauiense a inscrever o Piauí no mapa das crendices e das falas populares, e afirmar, 

como nenhum outro fizera antes, que o caboclo piauiense era mestiço, supersticioso e

irracional, enquanto autêntico representante do povo nordestino. Talvez por este desejo de 

primazia, Fontes Ibiapina não cite Artur Passos, que fora seu colega no Movimento de 
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Renovação Cultural e que anos antes catalogara versos populares piauienses em Folclore

Piauiense. No trabalho de enunciação das singularidades e regularidades da cultura piauiense 

e, concomitantemente, de definição de um campo discursivo pela prática de pesquisa e coleta, 

os livros de Fontes Ibiapina seguem, então, as direções da defesa conceitual e científica do 

folclore e do povo, do “armazenamento” da linguagem popular e da caracterização das 

crendices piauienses.

3.3. O chiaroscuro da Ciência e do Povo: baliza da produção dos espaços

Desde que os folcloristas começaram a nomeá-lo, no século XIX, o “povo” não 

apresentava uma conceituação precisa e mal remetia a categorias sociais ou profissionais, 

inclusive em virtude do perigo potencial sentido pelos grupos sociais aristocráticos, aos quais 

os folcloristas pertenciam, em deixar evidentes as condições de exploração e pobreza das 

classes populares. No Brasil, depois do discurso isolado de Sílvio Romero sobre a poesia 

popular, pelo qual ele é tido como o precursor dos estudos brasileiros do folclore, o 

modernismo e toda a produção discursiva então suscitada na busca pela enunciação da Nação 

moderna, que se desdobrou, inclusive, nos diferentes regionalismos literários, também se 

preocupou, particularmente na pessoa de Mário de Andrade, em captar as matérias de 

expressão populares para nelas encontrar o que seria a essência da nacionalidade, não tendo 

havido, no entanto, um esforço de definição do que seria este “povo brasileiro”.

É com os folcloristas do Nordeste – quando esta Região ainda nascia, na militância 

tradicionalista reunida em torno de Gilberto Freyre, nos anos 1920, e na qual estiveram 

presentes Câmara Cascudo e Leonardo Mota –, que a produção discursiva do folclore 

ganharia impulso, e, dentro dela, a complicada conceituação do povo se destacaria. Na medida 

em que povo e política eram ingredientes socialmente explosivos, sobretudo com o 

surgimento e a propagação do marxismo, os folcloristas, incluindo os brasileiros e com 

destaque para os nordestinos, a par de sua formação tradicionalista, conceituam o povo com o 

recurso a teorias cientificistas, evolucionistas, raciológicas ou culturalistas, as quais eram 

típicas do pensamento político de direita e ajudavam a repor os sentidos idílicos e românticos 

atribuídos à “cultura popular”294.

                                                          
294 Sobre os estudos do folclore no Brasil, cf. VILHENA, Luís Rodolfo. Projeto e missão: o movimento 
folclórico brasileiro (1947-1964). Rio de Janeiro, Funarte; Fundação Getúlio Vargas, 1997. p. 39-74. A respeito 
desta visão “metafísica” do povo e de sua implicação política, cf. CANCLINI, Néstor García. As culturas 



146

No Piauí, Artur Passos procurava delimitar o povo a partir do paradigma realista-

naturalista próprio da sua formação, relacionando o caráter naturalmente “crioulo” do povo à 

sua índole histórica e à sua cultura. Era uma cultura, aliás, de tradições “peninsulares”, 

triplamente fundada no “vaqueirismo”, no “agricultorismo” e no “supersticionismo”; e o povo 

piauiense seria uma

Gente insulada desde as “entradas” temerarias do século dezoito, sem dispor a 
comunidade, sempre desassistida, de capacidade intelectiva para tomar 
conhecimento dos avanços culturais da época em que vivemos.
Os trovadores de ambos os sexos, arrolados neste resumido trabalho, por fôrça que 
são crioulos semianalfabetos, sedentários na sua maioria, lampeiros por índole, 
naturalmente dados aos batuques, ao grogue e à malandrice inerente à vida nômade, 
porém genuínos representantes da sociedade circundante, que os envolve, estimula e 
retém – a dos vaqueiros e roceiros, caçadores e pescadores; dos trabalhadores do 
campo em geral.295

Noé Mendes esboça um retrato ainda mais pormenorizado do povo piauiense, dando-lhe 

contornos menos abstratos, mais culturalistas e relacionados a práticas, lugares sociais e 

atividades econômicas, no que o autor se mostra mais uma vez informado pelos discursos 

historiográficos e literários que enunciavam o vaqueiro e a pecuária nos anos anteriores:

A marca profunda destes elementos básicos [da formação da cultura piauiense] está 
na casa de taipa coberta de palha de babaçu, carnaúba ou buriti, e na fazenda de 
gado do sertão ou do serrado [sic]. Está na jangada do litoral, no carro de boi, nas 
balsas do Parnaíba, no engenho de madeira puxado a boi, na casa de farinhada e no 
roçado de mandioca e feijão. Está na figura “euclidiana” do vaqueiro que povoa o 
Piauí de norte a sul, na quebradeira de coco babaçu, no tirador de palha de carnaúba, 
na tecedeira de rede e de labirinto e no oleiro, que modela o barro, criando panela, 
alguidares e potes, tal como os fizeram seus antepassados índios e escravos.296

Fontes Ibiapina, por sua vez, se afasta do “objetivo social” de sua ficção – em que o 

povo era tematizado em suas práticas econômicas e em seu universo social –, e segue uma 

orientação mais cientificista para enunciar o povo em termos evolucionistas. Ele mantém 

afinidades e convergências em relação a Noé Mendes e Artur Passos, mas não situa o povo 

socialmente, apenas quanto à cultura e à composição, que seria formada por homens 

campesinos, rudes e rústicos, matutos em estado primitivo, de imaginação por vezes selvagem 

e indígena, ou portugueses que, chegados ao Brasil, estagnaram e voltaram à Idade Média.
                                                                                                                                                                                    
populares no capitalismo. São Paulo, Brasiliense, 1983. p. 19-20. Para a crítica dos conceitos, mais uma vez nos 
apoiamos em KOSELLECK, Reinhart. História dos conceitos e história social. In: ______. Futuro passado:
contribuição à semântica dos tempos históricos. Rio de Janeiro, Contraponto; PUC-Rio, 2006. p. 97-118.
295 PASSOS, Artur. Folclore piauiense. Teresina, Edições Cultura; Movimento de Renovação Cultural, 1965. p. 
9-10.
296 MENDES, Noé. Folclore brasileiro: Piauí. 3. ed. Teresina, Fundação Cultural Monsenhor Chaves, 1999. p. 
15.
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Nos anos 1960, a questão da revolta das camadas populares – que com inspiração 

marxista lutavam pela reforma agrária, sobretudo no Nordeste, com a atuação das Ligas 

Camponesas – assolava os mais ferrenhos anticomunistas, defensores da propriedade privada 

e das sociabilidades tradicionais, que, por isso, passavam a nomear o povo e lidar com ele 

politicamente de maneira pacificadora ou autoritária297. Além disso, as práticas políticas 

coercitivas do regime militar e o discurso nacionalista de harmonização dos grupos sociais e 

de supressão das diferenças e conflitos eram confirmados localmente nos enunciados

identitários de intelectuais piauienses de origem sertaneja ou de tradição conservadora e 

oligárquica, os quais possuíam, em geral, a mesma formação jurídica. Incluíam-se entre estes, 

cada um com nuanças próprias, Fontes Ibiapina e Arimathéia Tito Filho, comentador de 

Congresso de Duendes e aqueles que escreviam sobre o sertão piauiense e sobre a Batalha do 

Jenipapo, como Padre Chaves e Odilon Nunes. Por esta implicação política e por estas 

referências enunciativas, o povo piauiense, do passado e do presente, é visto e dito como 

sertanejo, como humanidade primária, como coletividade orgânica, solidária e rústica, feita de 

“homens sem destino”. O povo seria o suporte das relações familiares estáveis, o ancoradouro 

da tradição, e sua cultura seria a garantia da manutenção das normas sociais e dos padrões 

morais298.

Para vincular o povo à tradição dos tempos passados, Fontes Ibiapina pretende 

encontrá-lo intacto e puro, distanciado de seu presente numa temporalidade e numa 

espacialidade suspensas:

Naqueles tempos de até coisa das primeiras décadas do século atual, mais do que 
hoje, nosso homem campesino era ligado e vinculado a um mundo de superstições. 
E de outra maneira não podia deixar de ser. Praticamente ainda vivendo em estado 
primitivo, pelo menos rotineiro. Isolado de comunicações com os centros 
civilizados, arraigavam-se a abusões e supersticiosidades que lhes eram legadas por
seus ancestrais. Portador de baixo nível de desenvolvimentos intelectuais. Vida 
sedentária, diretamente em contacto com a natureza e, conseqüentemente, ausência 
de instruções. Descendente do branco isolado, da civilização européia, do negro 
importado da África e do índio, nosso nativo em estado primitivo. E mais que suas 
atividades de campo, caça e pesca, a cada dia ligando-o mais aos mistérios da mata, 
seu habitat. Daí as crendices com todas as suas características conexas à Lei da 

                                                          
297 OLIVEIRA, Marylu. Quem é Deus e o Diabo na Terra do Sol? A questão da propriedade privada e o 
anticomunismo em Teresina na década de 1960. Teresina, 2006. 27p. Digitado; GRYNSZPAN, Mario. Da 
barbárie à terra prometida: o campo e as lutas sociais na história da República. In: PANDOLFI, Dulce C.; 
ALBERTI, Verena; GOMES, Ângela de C. (orgs.) A República no Brasil. Op.cit. p. 129-136.
298 TITO FILHO, A. À guisa de prefácio. In: IBIAPINA, Fontes. Congresso de Duendes. Teresina, Caderno de 
Letras Meridiano, 1969. p. 9-15. Para uma abordagem do conceito de povo pelo discurso de invenção da cultura 
popular, cf. ALBUQUERQUE JR., Durval Muniz de. A invenção da cultura popular: uma história da relação 
entre eruditos, intelectuais e as matérias e formas de expressão populares na Península Ibérica e Brasil (1870-
1940). Programa de Pós-Graduação em História da Universidade Federal do Rio Grande do Norte. Natal, 19 jun. 
2007. 25p. Disponível em: <http://www.cchla.ufrn.br/ppgh/docentes/durval/> Acesso em: 19 jun. 2007.
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Hereditariedade incrustada na hemácia do sangue, passando de geração a geração.
[grifo do autor] 299

A escritura de Fontes Ibiapina está entrecortada por enunciados caros à formação 

discursiva nacional-popular, em sua emergência no início do século XX, incluindo, 

particularmente, os discursos de cunho raciológico que discutiam a miscigenação brasileira, 

como os de Gilberto Freyre. Mas assim como a ficção ibiapiana suspeita da miscigenação, a 

noção de povo e de cultura dos enunciados do folclore de Nonon remetem a enunciados 

anteriores aos de Freyre, que se vinculavam à idéia de hereditariedade, como os de Euclides 

da Cunha, Nina Rodrigues e Sílvio Romero, pois muitas vezes, como na citação acima, não há 

preocupação em distinguir raça de cultura, como tentou o sociólogo pernambucano. Apesar de 

ser destacada a importância cultural das comunicações e da civilização, e da falta destas como 

contribuição ao isolamento, o povo sertanejo piauiense é assimilado aos animais, possuindo

um habitat específico, a mata. Sua cultura seria fundamentada na mestiçagem, nas

ascendências européia, asiática, indígena e africana, que, pelo caudal dos cruzamentos 

sanguíneos, explicariam a heterogeneidade, a fecundidade e o incrustamento das crenças na 

“hemácia do sangue”.

Vimos como, para Artur Passos, o povo, sobretudo do Gurguéia, estaria insulado desde 

o século dezoito, enquanto para Noé Mendes, o povo do Piauí se situava numa “sociedade 

rural fechada” que saía do isolamento pelo êxodo rural. Mas o discurso de Noé Mendes, da 

mesma forma que o livro de Artur Passos, que diversas passagens da obra de Gilberto Freyre, 

e como no trecho de Fontes Ibiapina citado acima, enunciava a cultura e definia o povo 

atendo-se a discursos raciológicos e eugenistas para a caracterização biotipológica dos 

indivíduos, como os mamelucos e os “fogoiós”:

A população piauiense é, basicamente, o resultado da miscigenação de portugueses, 
índios e africanos. Os primeiros documentos de nossa historiografia falam de uma 
população de brancos, negros, índios a mamelucos.
A contribuição foi quantitativamente insignificante, e a miscigenação direta com o 
índio local aconteceu somente nos primeiros tempos da colonização. Os índios logo 
foram impiedosamente massacrados. A presença dos mamelucos, contudo, foi muito 
significante e marcou fortemente o nosso povo. Daí a existência de generalizada de 
tipos com crânios arredondados, olhos oblíquos ou amendoados, denotando o lastro 
sanguíneo do indígena. Se por um lado a característica do indígena é patente, deve-
se admitir, também, que a nossa negritude é um fato permanente. Basta salientar que 
no final do século XVIII a população piauiense era representada por mais de 50% de 
escravos africanos, chegados até nós através de São Luis do Maranhão e de 
Salvador. Em algumas áreas do estado persistem grupos de negros, formando 
comunidades relativamente fechadas.

                                                          
299 IBIAPINA, Fontes. Crendices, superstições e curiosidades verídicas no Piauí. Teresina, Fundação Cultural 
Monsenhor Chaves, 1993. p. 125.
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Como se vê, a composição étnica do Piauí reflete a participação dos estoques raciais 
primitivos. Por outro lado, constata-se ainda a existência de descendentes de 
holandeses fugidos de Pernambuco ou de franceses vindos do Maranhão. Essa 
constatação se prende a [sic] incidência de elementos com caracteres somáticos de 
brancos europeus não portugueses. São os “fogoiós”, tipo de olhos azuis e cabelos 
louros encontrados em todo o interior piauiense. No início deste século, instalou-se 
em Teresina e Floriano significativo e atuante contingente sírio-libanês. Fora disso, 
nenhum outro grupo étnico chegou até nós.300

Para Fontes Ibiapina e Noé Mendes não seria apenas “naqueles tempos” de isolamento 

que o povo piauiense seria telúrico e, portanto, supersticioso e apegado à natureza. Assim 

como o sertão piauiense do passado havia sido recentemente perturbado pelo despontar das 

sociabilidades e das novidades modernas, como o fervor argentário da economia extrativa, o 

caminhão e a rodovia, os novos espaços do presente também abrigariam a coalescência com a 

tradição e com a simplicidade do povo. A fim de equacionar o nebuloso elo entre o povo 

primitivo de ontem e o povo provinciano de hoje, Fontes Ibiapina apela para um viés 

evolucionista, em que Noé Mendes não aposta, citando os nomes de “Darwin, Haeckel, Peter 

Kolosimo e tantas outras sumidades em antropologia e paleontologia”, e afirmando que “o 

homem das cavernas”, “homo habilis”, “pré-histórico” se ligava diretamente ao homem do 

presente pela semelhança de suas manifestações culturais, seu gosto pelas crenças e pela 

narração de estórias301.

No momento do crescimento urbano de Teresina e da mudança dos espaços rurais 

piauienses pela migração, nos anos 1970, Fontes Ibiapina se insere entre aqueles que 

cultivavam uma identidade cultural telúrica para o Piauí, afirmando, ante a expansão das 

fronteiras dos mercados, das informações e da cultura midiática, que “a lavoura, a vaqueirice 

e a caçada [...] formam a trilogia principal das profissionalidades de nosso sertanejo. É um 

homem ainda rotineiramente bucólico por excelência. Tudo dele se restringe à natureza”, 

vivendo na “ausência de instruções”302. O que nos lembra o enunciado tardio de Padre Chaves 

– sobre a bondade conferida ao coração do vaqueiro por seu isolamento espacial secular e 

permanente – e nos remete ainda a uma dificuldade enfrentada tanto por Fontes Ibiapina 

quanto por Noé Mendes em inventar um “povo urbano”, assim como a cidade modernizada 

não era enunciada na ficção ibiapiana.

                                                          
300 MENDES, Noé. Folclore brasileiro: Piauí. 3. ed. Teresina, Fundação Cultural Monsenhor Chaves, 1999. p. 
14.
301 IBIAPINA, Fontes. Crendices, superstições e curiosidades verídicas no Piauí. Teresina, Fundação Cultural 
Monsenhor Chaves, 1993. p. 7. p. 33.
302 Idem. Começo de Conversa. In: ______. Mentiras grossas de Zé Rotinho. Teresina, Caderno de Letras 
Meridiano, 1977. p. 16.



150

Na exata medida em que a metropolização da capital do Piauí resultava na favelização e 

na produção de espaços miseráveis, onde o lado reivindicatório e mesmo explosivo do povo 

poderia se manifestar de modo violento, Noé Mendes e Fontes Ibiapina pensarão o povo 

piauiense como sendo apenas rural, pois no sertão ou no cerrado, a autenticidade da cultura e 

a harmonia social estariam asseguradas303. Numa sociedade piauiense cada vez mais 

urbanizada, com classes médias de intelectuais, funcionários públicos e comerciantes, e com o 

aumento das classes populares recém-chegadas do interior e já favelizadas, Fontes Ibiapina 

em particular, a par dos limites de sua profissão de juiz no sertão e também de sua visão 

política paternalista e oligárquica, mantém a idéia de um povo que é tão-somente sertanejo e 

cujas relações sociais de dariam unicamente com os patrões e fazendeiros, nos tempos 

passados.

Este povo do sertão pode ser elevado à categoria dos mais altos elogios pelos

folcloristas piauienses. Os homens do povo, por sua sabedoria, se revelam como verdadeiros 

“artistas ficcionistas”, contistas anônimos, que, caso tivessem estudo, teriam concorrido com 

os grandes literatos brasileiros do passado. Segundo Noé Mendes, a “literatura oral” do Piauí 

era “uma riqueza criativa impressionante, externando a cultura espontânea da nossa gente”. 

No prefácio ao primeiro livro do mentiroso Zé Rotinho, Fontes Ibiapina afirma que “nosso 

matuto é um homem propenso a estórias, hábitos e costumes herdados de nossos avós da 

Península Ibérica”, e qualifica os contos do livro como “ficção falada”, que seria o autêntico 

gênero literário do povo, a prova de sua criatividade, de sua “ciência” própria, da qual os 

folcloristas queriam se tornar os enunciadores:

De qualquer modo, embora com vaga semelhança, sempre com o mesmo tema, a 
mesma origem, a mesma objetividade, o mesmo pano-de-fundo, a mesma 
mensagem, o mesmo todo enfim. Casos e personagens filhos de nosso rude homem 
campesino. Estórias brotadas do fértil canteiro da imaginação, da capacidade de criar 
(fator primordial do artista ficcionista) de homens de inteligência rara. Verdadeiras 
obras-primas diretamente descendentes da sabedoria popular, cujos anônimos seriam 
hoje, não fossem analfabetos, figuras de relevo, exponenciais no cenário da literatura 
do passado. Talvez êmulos de José de Alencar, de um Machado de Assis e tantos 
outros cultores de nossa intelectualidade. Estórias que formam um autêntico 
batistério de nosso folclore – ficção falada (gênero literário de origem teuta) na mais 
nítida expressão da palavra – ciência do povo, sabedoria popular.304

Tal idéia de ciência de feição positivista direcionava o recorte e a classificação do 

popular como se este fosse uma parte segregada da civilização a ser observada 
                                                          
303 Cf. LIMA, Antônia Jesuíta de. Favela COHEBE. Uma história da luta por habitação popular. Teresina, 
EDUFPI, 1996. p. 15-37.
304 IBIAPINA, Fontes. Começo de Conversa. In: ______. Mentiras grossas de Zé Rotinho. Teresina, Caderno de 
Letras Meridiano, 1977. p. 13-14.
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etnograficamente, numa separação nítida entre o tipo de saber erudito e o do povo, separação 

por vezes não percebida nem assumida pelos folcloristas mais memorialistas, que se julgavam

envolvidos no que pesquisavam. Depois que as práticas e o pensamento científico já haviam 

se reformulado profundamente no século XX, admitindo a relatividade e as injunções da 

linguagem e da sociedade na produção do saber, tanto nas Ciências Naturais quanto nas 

Ciências Humanas, os folcloristas retomavam, para que eles operassem e validassem seu 

discurso, um ideal científico que datava do século XIX, e que acreditava que o simples 

registro, em suas supostas exatidão e neutralidade transparente, já era ciência. Como exemplo 

desta defasagem, basta lembrarmos que a Antropologia há muito abandonara o evolucionismo 

e o historicismo, cujos representantes Nonon exalta como as “sumidades” científicas que 

dariam credibilidade a seu trabalho por meio da citação305.

Apaixonados tanto pela idealizada cultura popular que enunciavam quanto pelo caráter 

científico que atribuíam a seu ofício, os folcloristas brasileiros e nordestinos, desde os anos 

1920 até pelo menos os anos 1960, se agremiaram e se corresponderam, trocaram prefácios, 

livros e elogios, fundaram instituições e promoveram eventos, com o intuito de tornar 

conhecidos seja seus espaços, seja a cultura popular e suas manifestações, que transcenderiam 

as fronteiras espaciais na direção do universal. Não obstante estas conexões, a formação de 

um folclorista era conduzida, nos passos iniciais, unicamente pela prática: as instituições não 

instruíam folcloristas nem exatamente condicionavam sua ação e seus discursos. A 

confirmação dos pares quanto à admissão de um novo membro só ocorria posteriormente, 

depois de publicada a pesquisa em livros, como na relação entre Cascudo e Nonon. Nenhum 

saber específico, nenhuma competência ou método eram exigidos para ser folclorista, 

bastando-se sair, como um antropólogo sem perguntas, à “recolta” dos fenômenos 

espontâneos secretados pelo povo.

Escrevendo num período já tardio, quando, no Piauí dos anos 1970, ainda estava 

surgindo a enunciação de uma cultura popular, Fontes Ibiapina produzia quase que 

isoladamente em relação aos folcloristas de outros espaços do Brasil e do Nordeste. Ele não 

havia participado do Movimento Nacional do Folclore – sediado no Rio de Janeiro e que teve 

suas atividades limitadas a partir de 1964 –, e não tinha seu nome inscrito na Sociedade 

Brasileira do Folclore, criada por Câmara Cascudo, em Natal. Apesar disso, e enquanto Noé 

                                                          
305 ORTIZ, Renato. Românticos e folcloristas. São Paulo, Olho D’água, [s/d]. p. 31-42. p. 50-51. Sobre a 
sedução exercida pelo ideal cientificista, cf. BRESCIANI, Maria Stella Martins. O charme da ciência e a 
sedução da objetividade. São Paulo, Unesp, 2005. p. 151-216. Sobre as transformações no pensamento e na 
prática científica, cf. STENGERS, Isabelle. A invenção das ciências modernas. São Paulo, 34, 2002; LATOUR, 
Bruno. Jamais fomos modernos. Ensaio de antropologia simétrica. São Paulo, 34, 1994. p. 53-89.
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Mendes produzia de forma totalmente independente, sem relações com outros folcloristas e 

sem alardear cientificidade, Fontes Ibiapina se preocupava em ser prefaciado em seus livros 

de folclore, e, com isso, ter sua palavra referendada, pelo “mestre” Cascudo; este, por sua vez, 

se detinha em elogios nos prefácios e fazia longas definições sobre o que seria a “gaya 

ciência” da cultura popular e sobre a legitimidade da pesquisa das expressões “primárias” do 

povo, muito embora, como dissemos, não houvesse uma análise mais aprofundada dos 

inúmeros dizeres e crenças catalogados, nem nos prefácios, nem no texto das obras, constando 

apenas comentários de curiosidades e detalhes da pesquisa.

Fontes Ibiapina pertenceu, no início de sua trajetória e de sua escritura, ao Movimento 

de Renovação Cultural do Piauí, liderado por Raimundo Santana e que tinha como veículo de 

saber a revista Econômica Piauiense. Ele viu de perto o quanto aqueles intelectuais se 

organizaram e se esforçaram para estar conectados a um saber do presente e discutir 

Economia segundo os conceitos e códigos epistemológicos de então. No entanto, após o fim 

do Movimento, o engajamento de Nonon é outro, ele entra no Conselho Estadual de Cultura, 

no final dos anos 1960, provavelmente indicado por seus colegas da Academia Piauiense de 

Letras – o desembargador Simplício Mendes, então Presidente das duas instituições, e o 

professor Arimathéia Tito Filho, que após a morte de Simplício o sucedeu.

A passagem pelo Conselho mostra como Nonon não mudou a concepção de ciência 

advinda de sua formação nem a reelaborou a favor da história, como fez Raimundo Santana. 

Ao contrário, foram reiteradas as visões conservadoras de cultura, de sociedade e de ciência 

que Fontes Ibiapina possuía e com as quais levaria à frente seu trabalho de folclorista, o que 

era coerente com sua pertença ao Conselho, pois, em todo o Brasil, os Conselhos de Cultura 

foram os espaços institucionais onde as idéias e discursos tradicionalistas e nacionalistas 

podiam se reproduzir diante da internacionalização da cultura brasileira, ainda que os 

discursos de Nonon cruzassem e misturassem várias outros enunciados.

Se as idéias de cultura dos Conselhos eram tradicionalistas e procuravam fixar o 

discurso nacional-popular, a noção de ciência de que Fontes Ibiapina partia, como os 

folcloristas em geral, era não apenas positivista e anacrônica como também confusa, 

integrando uma série de elementos de outras ciências para as quais o folclore colaboraria e 

com as quais dialogaria, mas sem definir uma problemática específica a ser verticalizada. É 

assim que Nonon ostenta sua “cientificidade”, mas se embaraça ao caracterizá-la:

Muita gente que diz saber onde tem o nariz, mas que na realidade não enxerga um 
palmo além dele, acha que tais crenças e superstições sejam desprovidas de qualquer 
fundamento. Mas o porquê reside em apenas folclore ser ciência, e ciência não é dor 
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de barriga que se afine com qualquer um alguém. Folclore, ciência por demais 
profunda na dinâmica de seu complexo conceito, na contextura de seu vasto 
conteúdo, notadamente no setor ético-sociológico. (FOLK-LORE = do Inglês —
folk = povo, gente e lore = ciência, conhecimento, saber). Abrange toda e qualquer 
área de cultura que se possa imaginar — química, história, geografia, ética, religião, 
medicina, direito, sociologia, arqueologia, geologia, física, coreografia, música, 
antropologia, astronomia, transcendentalismo,... e tudo mais que a concepção 
humana possa alcançar. E o curioso é notar-se que qualquer gênero do folclore é 
compreendido e interpretado por todos, desde as comunidades mais rústicas e 
primárias, às mais selecionadas elites culturais. Claro que cada um a seu modo, de 
acordo com sua capacidade intelectiva.306

Como se percebe, a definição de folclore de Fontes Ibiapina, e ele não era o único nesse 

campo do saber, se perde na largueza de sua tentativa de delimitação, de modo que as próprias 

palavras utilizadas para justificar sumariamente a relevância da prática de pesquisa remetem à 

imprecisão: uma ciência profunda, que “abrange toda e qualquer área da cultura que se possa 

imaginar”, possuindo um complexo conceito que se explica simplesmente pela menção 

etimológica à origem inglesa do nome. Em seguida, as noções de ética e de sociologia

também não são esclarecidas, elas não parecem ser tributárias de saberes como a Filosofia, a 

Sociologia ou mesmo a Antropologia – da qual o folclore estaria mais próximo –, pois não há 

uma citação de conceitos, metodologia ou nomes de autores como Durkheim ou Mauss.

A “ciência profunda” se dilata, por fim, num turbilhão obscuro de saberes desconectos, 

filiados às mais diversas áreas “que a concepção humana possa alcançar”, mas que se 

encontrariam e se reconheceriam universalmente no folclore. Não é exatamente uma 

concepção transversal de ciência que desierarquize os saberes; é, antes, um trabalho cego que 

serviria ao interesse de qualquer área, sem objetivos pré-estabelecidos, de modo que a 

contribuição do folclorista franquearia seu livre acesso para transitar por essas áreas. E foi 

justamente tal tendência para a erudição abrangente e para a falta de um enfoque 

minimamente preciso que contribuiu para a marginalização do discurso do folclore e dos 

folcloristas junto à Universidade, pois eles não se preocuparam com uma especialização 

crescente, como aquela característica das práticas modernas que organizaram as disciplinas e 

distribuíram os postos de trabalhos aos intelectuais307.

Os enunciados jornalísticos que também inventavam uma cultura popular piauiense 

neste período se vêem diante da mesma necessidade de demarcar a área e o objeto a serem 

estudados pelo folclore no que seria seu campo científico de saber. Esbarrando na mesma

generalização de uma ciência cuja “importância decorre dos amplos horizontes de seu campo 
                                                          
306 IBIAPINA, Fontes. Antes, porém... In: ______. Passarela de marmotas. Teresina, Companhia Editora do 
Piauí, 1982. p. 9.
307 ALBUQUERQUE JR., Durval Muniz de. De Amadores a Desapaixonados: eruditos e intelectuais como 
distintas figuras de sujeito do conhecimento no Ocidente. Trajetos (UFC), Fortaleza, 2005. n.º 6.
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de ação”, chega-se até à listagem de regras para que fosse verificado e caracterizado o “fato 

folclórico”, semelhante ao que ocorrera com o “fato sociológico” na Sociologia, o que 

evidencia o quanto os autores destes enunciados no Piauí ignoravam que o folclore fora 

suprimido pela ordem do discurso das Ciências Sociais, tendo sido alegada, inclusive, para 

isso, a falta de objetividade308:

O Folclore sendo a sabedoria do povo, a cultura do povo abrange todos os campos 
da vida humana incluindo seus mitos e lendas danças e cantos provérbios e juras 
como também o teatro a literatura a arte as crenças a magia os jogos e técnicas 
populares etc. etc. O Folclore está e se desenvolve entre o povo mas influi nas 
camadas eruditas e ainda se projeta, como inspiração nas letras e nas artes. Como 
então, saber se um fato é folclórico? [...] Para a sua perfeita caracterização os fatos 
folclóricos devem apresentar as seguintes características: 
1) O ANONIMATO — O fato folclórico não tem autor conhecido. Anonimato aqui 
no sentido de tal fato ser ignorado por parte do povo, quanto à sua autoria. Ninguém 
sabe por exemplo quem inventou a lenda do Cabeça de Cuia. 
2) ACEITAÇÃO COLETIVA — É isto que faz aparecer o fato folclórico: é a marca 
popular a posse e o domínio por parte do povo que garante sua fixação e que o 
transforma em outras variantes. Por exemplo: uma estória é contada de várias 
maneiras confirmando o provérbio que diz: quem conta um conto acrescenta um 
ponto.
3) FUNCIONALIDADE — Tudo o que faz tem uma razão de ser um destino uma 
função. Todo fato folclórico responde não só ao gôsto popular como a uma 
necessidade de ordem social. A dança por exemplo não é apenas o suceder de gestos 
harmonioso, mas a expressão da alegrias [sic] de sentimentos como decorrente de 
ritos religiosos etc...
4) A quarta característica é TRANSMISSÃO ORAL. O fato folclórico se fêz e se 
faz de bôca em bôca. Os antigos não dispunham de outros meios de comunicação 
então todos os conhecimentos eram transmitidos oralmente. Ainda hoje persiste esta 
forma de transmissão [nos] meios primitivos e no interior onde a tradição ainda 
define certos tipos de comportamento e muitos outros conhecimentos que garantem 
a permanência dos valôres de uma cultura. [maiúsculos no original] [grifo nosso] 309

A regra do “anonimato” parece ser o critério mais claro e recorrente para a prática dos 

folcloristas, o qual, presidindo a pesquisa, não implicava, entretanto, em métodos de crítica 

posterior dos resultados. O anonimato seria a fonte generosa e inesgotável da cultura, a 

“beleza de encantar do folclore”, segundo Fontes Ibiapina, e se relacionaria diretamente à 

idéia de universalidade da cultura popular e à questão das identidades espaciais. A relação 

entre autoria e anonimato chegou a se tornar tema de discussão freqüente para os folcloristas, 

pois, se interrogados pela origem daquilo que ouviam e anotavam, pelo “autor” das frases, 

anedotas ou versões das lendas, eles deixavam que essa origem se perdesse nas sombras, 

                                                          
308 Os detalhes do embate entre folcloristas e cientistas sociais na Europa são descritos em ORTIZ, Renato. 
Românticos e folcloristas. São Paulo, Olho D’água, [s/d]. p. 48-61. Para o caso brasileiro, cf. VILHENA, Luís 
Rodolfo. Projeto e missão: o movimento folclórico brasileiro (1947-1964). Rio de Janeiro, Funarte; Fundação 
Getúlio Vargas, 1997.
309 A ORIGEM do Folclore. O Dia, Teresina, n.º 3.407, p. 4, 27 de ago. 1971.
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remetendo sempre para o autor anônimo e amorfo, o “povo”, como entidade atemporal e 

transcendental aos espaços, que irromperia livremente em suas manifestações culturais.

A regra da “aceitação coletiva” indica o quanto se quis considerar o folclore como uma 

ciência social, que, à semelhança da Sociologia, estaria preocupada com o vínculo entre os 

indivíduos, vínculo que seria o fator central e determinante para o julgamento e a reprodução 

da cultura. A “funcionalidade”, como referência ao funcionalismo sociológico e sendo fruto 

de um olhar compreensivo por parte do folclorista, resguardaria a cultura popular da 

irracionalidade gratuita. A “transmissão oral”, por fim, coloca como necessária a manutenção 

de sociabilidades tradicionais para “a permanência dos valores da cultura” e para viabilizar o 

trabalho do folclorista. A oralidade, então, ao ser remetida a um tempo em que “os antigos 

não dispunham de meios de comunicação”, é entendida como um discurso puramente 

espontâneo, distinto da escritura por prescindir do cerceamento representado pela delimitação 

do autor e pela vinculação a um único espaço. Apesar desta demarcação de limites e desta 

vontade de ter status científico, os folcloristas insistem em dar a entender sua peculiaridade: 

diferente do saber acadêmico e universitário que buscaria o reconhecimento da primazia de 

uma descoberta, eles recusam ser celebrados por sua originalidade, aspecto que é transferido 

para a cultura, pois só ela seria original, e, portanto, autêntica, genuína310.

No prefácio a Mentiras grossas de Zé Rotinho, Fontes Ibiapina dialoga com os trabalhos 

de outros folcloristas e procura situar o que fosse singular à cultura popular piauiense, mas 

assumindo que não se preocupa em ser o primeiro a narrar tais contos ou estabelecer versão 

verdadeira. O próprio Zé Rotinho, protagonista e narrador dos contos, seria adaptável aos 

tempos e espaços, mudando-se os nomes e os detalhes dos relatos, conforme a situação e as 

peculiaridades locais. Mesmo que a indefectível memória dos dias da infância, nas pontas-de-

terreiro, reapareça nas descrições folclóricas como nos contos de ficção, o folclore não 

poderia ser considerado “regionalismo”, devido à universalidade de suas irrupções, que 

atingiriam a experiência do sujeito pelos secretos caminhos das gerações de ancestrais:

[...] o folclore, em seu todo, não é regionalismo. Não há gênero literário mais 
universal que o folclore. Folclore é ciência, e ciência profunda de contextura 
sociológica tão bem alicerçada na padronagem ecológica que, com semelhanças e 
variações nítidas entre todas as partes do mundo, reflete o enciclopedismo ingênito, 
a psicologia coletiva de um povo. Bem adequadas as denominações da Escola 
Alemã: Volkerpsychologie (etnia psicológia [sic]) e Volkgeist (espírito social).

                                                          
310 IBIAPINA, Fontes. Começo de conversa. In: ______. Mentiras grossas de Zé Rotinho. Teresina, Caderno de 
Letras Meridiano, 1977. p. 16; CASCUDO, Luís da Câmara. Contos tradicionais do Brasil. 18. ed. Rio de 
Janeiro, Ediouro, 2002. p. 9-21.
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No presente volume, teremos casos contados. Deles existentes em outras paragens 
deste Brasilão sem fim, mesmo que com outra forma, outro conceito, e às vezes com 
apenas sucintas modificações. [...]
Nada nos move a consciência nem tão-pouco nos suscetibiliza, se por acaso versões 
sobre alguns destes casos estejam já autenticados por um vulto de letras como um 
Simões Lopes Neto (lá nos confins dos pampas), um Graciliano Ramos (bem ali nas 
Alagoas), um Júlio Rodrigues de Sousa (nos sertões da Bahia). Pelo contrário!... 
Mais uma prova, mais um atestado, uma certidão verbum ad verbum que, no caso, 
estamos apenas reproduzindo capítulos da literatura falada. Literatura saborosa que 
nos foi legada por nossos ancestrais, através dos tempos, naquelas chancudas 
palestras de ponta-de-terreiro, nos idos e nunca esquecidos dias da infância.311

Esta “ciência” singular e marginal da cultura, “mediana”, como diria Renato Ortiz, às 

voltas entre o local, o regional e o universal, risonhamente premida entre o científico e o 

vivencial, entre o sujeito e o objeto, se detinha sobre alguns temas em particular, que seriam o 

lócus onde o popular se expressaria. A música, as festividades, as crenças e a linguagem 

seriam a própria epifania do povo, que precisava ser traduzida, codificada e, sobretudo, 

escrita, muito embora os folcloristas alegassem imparcialidade, fidelidade e objetividade, 

afirmando que não interferiam na espontaneidade do povo, mas tão somente a transmitiam. 

Leitor de folcloristas que haviam estudado todos estes aspectos, Fontes Ibiapina escreveu em 

particular sobre os dois últimos citados. O povo piauiense lhe parecia ter uma linguagem e

uma maneira de crer características, sendo oportuna sua prática de folclorista no

armazenamento e na salvaguarda de tais manifestações pela escrita.

3.4. A linguagem popular dos espaços

A Paremiologia nordestina assinala um primeiro momento da preocupação de Fontes 

Ibiapina com a questão da linguagem popular. Neste livro, verdadeiro “paiol”, segundo a 

metáfora do autor, se encontra um exaustivo empenho de sistematização das falas que o povo 

simples teria criativamente cunhado para cada ocasião. Era 

o produto de 23 anos de fio a pavio, de pesquisa ao vivo, ouvindo e catalogando, 
numa paciência franciscana. Paciência de chupar um parafuso até ele virar prego. 
Isto afora o grande acervo que guardei no pó do caco do quengo, desde a infância, 
que sempre gostei de ditados, prolóquios etc. e tal.312

                                                          
311 IBIAPINA, Fontes. Começo de conversa. In: ______. Mentiras grossas de Zé Rotinho. p. 14.
312 Idem. Entrevista a Alcenor Candeira Filho. Presença. Teresina, nº 10, janeiro-março de 1984. p. 11.



157

Diferente de Mário Marroquim, que havia definido uma variante tipicamente nordestina

da língua portuguesa, e de Noé Mendes, que destacara “expressões e maneiras de dizer as 

coisas bem próprias do Piauí”, com prosódia e pronúncias locais, Fontes Ibiapina se aproxima 

mais de Câmara Cascudo em seu livro Coisas que o povo diz, e se preocupa principalmente 

com os ditados populares, nos quais procurará formas populares do falar piauiense, que se 

destacaria pelas comparações e pelas extensões de significados. Esta linguagem piauiense e 

nordestina, enquanto uso da língua, seria, predominantemente, oral; um mosaico vivo e 

movediço de signos, vozes e palavras, diante do qual o povo podia se mostrar um “leitor” 

singular do mundo, cruzar citações, cortar e torcer enunciados, acrescentar elementos ao que 

era lido ou ouvido, recriar, adaptar, colar, transferir.

Em boa medida, o trabalho simultâneo de Nonon com a oralidade e com a escritura lhe 

permite perceber a riqueza e a potencialidade da linguagem, a faculdade lingüística de 

inventar mundos, produzir espaços e territórios existenciais. Ele próprio se colocava como 

leitor e ouvinte atento aos detalhes de tudo o que observava, deixando-se envolver e 

constituir, em seu corpo e em sua fala, pelo que seria a fala do povo sertanejo. Se atentarmos 

para o trecho da entrevista que citamos, lembraremos que Fontes Ibiapina, como autor e 

sujeito na sociedade, escolhera se mover dentro do espaço da língua portuguesa que 

considerava mais fiel ao povo, porque sabia da dimensão artesanal e política das palavras, 

sabia que lhe era dado escolher um estilo pessoal de uso da língua, ainda que fosse para 

atualizar visões e práticas paternalistas em relação ao povo313.

É importante perceber, ainda sobre a Paremiologia, de onde Nonon diz proceder as 

falas anotadas, pois elas indicam muito das mutações históricas e espaciais que Fontes 

Ibiapina e o Piauí vinham experimentando desde os anos 1950. A poesia de Hermínio Castelo 

Branco e de Camões, a prosa de Eça de Queiroz e de Camilo Castelo Branco, a literatura russa 

que o autor admirava, Cristo e a Bíblia, Confúcio, os episódios narrados nOs sertões, o 

Código Penal Brasileiro e a prática de juiz de Fontes Ibiapina, as atividades do campo, como a 

caça, a pesca, a  lavoura, o trato do gado e o transporte em carros-de-bois, os pára-choques 

dos caminhões, as conversas e a algazarra nas feiras famosas das cidades nordestinas, as 

anedotas espirituosas, as lembranças familiares, os eventos históricos, os “sambas” e as

quadrinhas populares cantadas por caretas em reisados, as pelejas de repentistas, as pilhérias e 

                                                          
313 Sobre o “estilo” como maneira singular de usar a língua e de se mover nos espaços da fala e da escrita, cf. 
CERTEAU, Michel de. Usos da língua. In: ______. A invenção do cotidiano 1: artes de fazer. Petrópolis, Vozes, 
1994. p. 221-273. A respeito da relação entre a língua e os territórios existenciais, cf. ROLNIK, Suely. 
Cartografia sentimental: transformações contemporâneas do desejo. Porto Alegre, Sulina; EDUFGRS, 2006. p. 
166.
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os lemas de campanhas eleitorais, os títulos de filmes, a literatura de cordel, o berro dos 

leiloeiros nas igrejas e novenas dos municípios do interior do Piauí, a “toponímia” sertaneja e 

os “nomes de gente, travessia, amores”, como diz Cascudo no prefácio, são algumas das 

referências textuais, sonoras, espaciais e culturais citadas nas notas do livro e nas quais Fontes 

Ibiapina diz ter apreendido as formas e matérias de expressão enfeixadas para classificar a 

linguagem nordestina314.

A linguagem, escrita ou oral, se revelava como produção histórica inscrita na 

espacialização das relações sociais daquele momento. Ela dizia que “o mundo é grande e não 

tem porteira”, mas que poderia ser encurtado, percorrido e estriado pela “facilidade atual de 

transportes e comunicações”, por vetores espaciais multidirecionais, por automóveis, 

caminhões, aviões e até naves espaciais. Diferente do que ocorria na ficção ibiapiana – em

que a linguagem é pensada simbólica e fielmente –, no folclore, Nonon termina por 

cartografar a construção instável da linguagem. As expressões populares captariam e 

comprovariam o folheamento do tempo, isto é, o registro das diferentes camadas de 

historicidade e regimes de significação, que se daria através de aforismos remetidos a espaços, 

períodos e experiências históricas diversas, “do arco da velha”, “do tempo do bumba”, “do 

tempo do Barão”, de “quando Lampião era menino”, os quais se arrastariam e se

sedimentariam até o tempo presente, fundindo-se de maneira não-linear a outros textos, falas e 

burburinhos populares315.

Era a linguagem que inventava a saudade, na língua portuguesa, porque engendrava 

novas sensibilidades ao testemunhar e nomear as mudanças históricas e espaciais, a 

substituição dos antigos meios de transporte em animais pelos veículos motorizados, a 

chegada da eletricidade, do cinema e das novelas da televisão, o fim das caçadas, a carestia 

trazida pelos “telegramas e trilhos de ferro”, o desaparecimento dos “costumes do interior”, 

que eram suplantados por costumes urbanos316. De certo modo, Fontes Ibiapina vê, na 

linguagem, o entrecruzamento seletivo de textos, rumores, recortes de espacialidades e 

temporalidades múltiplas, estando submetida a deslocamentos, distensões e fugas de sentidos, 

literais e alegóricas, e a deturpações, como nos ditados jocosos que remetiam ao sexo. As 

                                                          
314 IBIAPINA, Fontes. Paremiologia nordestina. Teresina, Companhia Editora do Piauí, 1975; CASCUDO. Luís 
da Câmara. Parecer do Mestre Luís da Câmara Cascudo. In: IBIAPINA, Fontes. Paremiologia nordestina. p. 4-
5.
315 IBIAPINA, Fontes. Paremiologia nordestina. p. 144-145 [Notas explicativas numeradas de 336 a 367].
Acerca da relação entre a linguagem e o tempo folheado, cf. DOSSE, François. História e Ciências Sociais.
Bauru, SP, Edusc, 2004. p. 215.
316 IBIAPINA, Fontes. Paremiologia nordestina. p. 148-149 [Notas explicativas numeradas de 372 a 381].
passim.
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falas de “antigamente”, ligadas a práticas habituais que caíam em desuso passavam por 

ressignificações, sendo metaforizadas segundo as práticas e costumes do presente ou de 

espaços diversos. Um antigo adágio popular de origem bíblica, por exemplo, poderia 

percorrer distâncias e ser apropriado diferentemente, se tivesse sido escrito em um pára-

choque de caminhão, e fosse depois lido, repetido ou cantado numa feira por um violeiro, 

memorizado pelas crianças, e, em seguida, ecoado dentro das casas-grandes ou nas ruas das 

grandes cidades317.

Assim acontecia, por exemplo, com parêmias que se relacionavam às crenças 

tradicionais, e que estavam sendo transformadas pela história: o ditado “Botou, que nem São 

Jorge na Lua”, que se referia a um embate físico entre dois sujeitos, estava “um tanto 

superado, pois depois das viagens dos astronautas à Lua, não se pode dizer que as Montanhas 

Selênicas sejam S. Jorge matando um dragão que queria ser o dono do mundo. (Aliás, dizem 

que o processo de canonização de S. Jorge foi cassado pelo Vaticano.)”318. Apesar do 

“respeito à força moral e espiritual da Religião Católica”, contido nas falas do povo, o 

Concílio Vaticano II e a chegada do homem à lua representavam mudanças tanto no sublunar 

quanto nas formas de conhecer e lidar com ele, mudanças que, desde os anos 1960, 

interferiam nos códigos de espiritualidade e na linguagem319. Outro exemplo dessa curiosa 

“modernização” da fala e da cultura popular de modo geral estava num ditado tradicional 

usado em situações extremas de medo ou de esforço, que dizia: “Viu almas de bigodes”. 

Fontes Ibiapina afirma ter ouvido de uma ex-aluna sua, dos tempos que fora professor nas 

cidades do interior do Piauí, a seguinte corruptela do ditado: “estou vendo alma de short!”, o 

que o levava a concluir que “até as almas estão se modernizando”320, porque tanto a 

linguagem quanto as crenças se refaziam cotidianamente pela incursão na temporalidade e 

pelas apropriações dos sujeitos.

O discurso do folclore, ao catalogar a cultura e a linguagem popular tidas como 

autênticas, quer encontrar nelas o que há de mais originalmente brasileiro, livre das 

influências estrangeiras, e é por isso que o Nordeste seria o recorte espacial do folclórico e do 

                                                          
317 Sobre as possibilidades de reelaboração histórica e social da linguagem pela cultura, ver CERTEAU, Michel 
de. Ler: uma operação de caça. In: ______. A invenção do cotidiano 1: artes de fazer. Petrópolis, Vozes, 1994.  
p. 259-273. Para uma apropriação desta discussão na prática historiográfica, cf. CHARTIER, Roger. À beira da 
falésia: a história entre certezas e inquietudes. Porto Alegre, EDUFRGS, 2002. p. 54.
318 IBIAPINA, Fontes. Paremiologia nordestina. Teresina, Companhia Editora do Piauí, 1975. p. 116 [Nota 
explicativa número 248].
319 Ibidem. p. 125 [Nota explicativa número 286]. Sobre os impactos estéticos e epistemológicos da chegada do 
homem à lua, cf. CASTELO BRANCO, Edwar de Alencar. Todos os dias de Paupéria: Torquato Neto e a 
invenção da Tropicália. São Paulo, Annablume, 2005. p. 49-96.
320 IBIAPINA, Fontes. Paremiologia nordestina. p. 120 [Nota explicativa número 271].



160

nacional-popular por excelência, porque preservaria, dentre outras coisas, a tradição da língua. 

A ex-aluna estava bricolando sua fala com as referências da língua inglesa, o que se tornava

comum desde os anos 1960 e 1970, em todo o Brasil, com a maior internacionalização da 

economia e com o crescimento da cultura midiática. Apesar de Nonon aparentemente não se 

incomodar com a “modernização das almas” pelo menos nesta passagem, os folcloristas e os 

autores ligados ao movimento armorial se escandalizariam com tal uso “indevido” da língua, 

sobretudo por estar citado em um livro sobre a linguagem típica dos espaços nordestinos. 

Dentro da mania de erudição compartida pelos folcloristas, está o apreço pelas línguas; 

todo folclorista quer figurar como poliglota, e, até mesmo, como filólogo. É por isso que 

Fontes Ibiapina, como Câmara Cascudo, se atém sempre a referências alemãs e inglesas, 

sobretudo na hora de buscar apoio para a cientificidade do folclore. Entretanto, o narrador da 

ficção ibiapiana vê e “escuta” com aversão as “inglesias”, ou o “inguilês”, com que se 

apresenta um ou outro personagem que tem estudo; a interferência estrangeira parecia

deturpadora e desnecessária ante a fecundidade do português. Em seu enunciado do folclore,

Nonon diz que o “IÊÊÊ”, como nova linguagem surgida nos anos 1960, deveria ficar para os 

jovens, que desconheciam a tradição321. As inovações admitidas para a língua e para a 

maneira de usá-la, na linguagem popular, seriam de outra ordem, numa escala espacial menor, 

mais telúrica e piauiense, e não menos brasileira, como dirá o Dicionário de Brasileirismos no 

Piauí.

As palavras também permitiam aos sujeitos forjar situações, como nas mentiras 

absurdas do personagem Zé Rotinho sobre suas façanhas, as quais abriam a experiência ao 

riso, ao que havia de cômico na mentira, diferente da lamentação acentuada de outras obras. 

Segundo a relação bem-humorada que Fontes Ibiapina mantém com a linguagem, sobretudo 

no seu discurso do folclore, na mentira criada pelas palavras “reside também a grandeza da 

arte, porque ficção só é arte quando mentira, porque confirma a capacidade criadora do 

autor”322. Câmara Cascudo defende, no prefácio a Mentiras grossas de Zé Rotinho, que a 

mentira seria como que a poética do povo, a base do convívio social, e a ilusão necessária 

para a ciência, a arte e toda a produção de saber323.

Tal mentira consentida, que irmanaria o folclorista e o escritor regionalista ao povo, era 

uma palavra organizada dentro de códigos estranhos aos regimes de verdade, mas que seria 

aceita por compor outra verdade, a verdade do povo pobre, que denunciaria seu sofrimento e 

                                                          
321 IBIAPINA, Fontes. Paremiologia nordestina. Teresina, Companhia Editora do Piauí, 1975. p. 147.
322 Idem. Mentiras grossas de Zé Rotinho. Teresina, Caderno de Letras Meridiano, 1977. p. 16.
323 CASCUDO, Luís da Câmara. Prefácio. In: IBIAPINA, Fontes. Mentiras grossas de Zé Rotinho. p. 8.
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sua miséria. Zé Rotinho estaria sempre a contar vantagens mentirosas porque era preciso se 

adaptar aos novos tempos recorrendo a um saber prático de inverter, aumentar, deslocar o 

foco das histórias para se favorecer. Se a linguagem ficcional, como pensada por Nonon, e 

relacionada à sua escritura do folclore, era pedra bruta e preciosa, ela se configurava, do 

mesmo modo, como a dicção da realidade mais pobre dos espaços piauienses, por meio da 

eloqüência das queixas, da reiteração lamurienta ou da mentira sedutora e bem pintada. 

Ainda que aparente ser uma astúcia no campo político, a lorota cintilante da linguagem 

do povo é agenciada por Fontes Ibiapina como mais uma reposição do estereótipo da pobreza 

piauiense, estendido agora à cultura popular, de modo que a escritura ibiapiana seria a 

tradução pretensamente cristalina da enunciação do próprio povo quanto às situações de 

penúria e necessidade por que passava. Na Paremiologia, estão inseridos ditados presentes 

nas obras literárias que significariam o modo como o povo caracteriza a pobreza e a figura do 

pobre:

1) Atrás do pobre corre um bicho.
2) A cuia do pobre só cai emborcada.
3) A sorte do pobre é como a do cambito – morrer lascado.
4) O pão do pobre só cai com a manteiga para baixo.324

O povo, inclusive, poderia adaptar historicamente sua linguagem para melhor falar da 

pobreza: este último ditado, “o pão do pobre só cai com a manteiga para baixo”, por exemplo, 

já estava ultrapassado, porque “pão de pobre, hoje, não tem manteiga”325. Entretanto, como 

em sua visão paternalista e reacionária do povo, de que é exemplo o romance Nas terras do 

Arabutã, Fontes Ibiapina parece estranhar qualquer tentativa mais incisiva das camadas 

populares no sentido de escapar das relações sociais tradicionais, por meio da emancipação 

via conquista de bens ou da “revolta social decorrente da precariedade econômica”. Em seu 

devir-autoritário diante da possibilidade de sublevação das classes populares, ele repete o 

estranhamento que um provérbio havia causado por denunciar a situação social de exploração 

dos agregados do campo: “Na casa alheia, não se peida com o cu todo”. Para Nonon, o 

provérbio acenaria para a justificação da “tão falada Reforma Agrária”326. Mesmo não 

constituindo uma análise dentro da obra, este tipo de comentário aponta uma das formas de 

interferência do folclorista em seu trabalho, a mostrar como a “recolta”, do início ao fim, 

nunca era uma prática neutra, puramente isenta e objetiva.

                                                          
324 IBIAPINA, Fontes. Paremiologia nordestina. Teresina, Companhia Editora do Piauí, 1975. p. 97-98.
325 Ibidem. p. 84 [Nota explicativa número 156].
326 Ibidem. p. 114 [Nota explicativa número 233]. p. 98 [Nota explicativa número 198].
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Outros livros de Fontes Ibiapina, no campo do folclore e no campo da ficção que 

tocavam nas questões da cultura popular, tropeçam nos problemas históricos e identitários 

suscitados pela linguagem. O Casório da Pafunsa, como dissemos mais atrás, dialogava com 

o tema da fabricação do matuto e da roça. De acordo com as instruções do autor, tudo deveria 

ser montado para a representação de outro tempo e outro espaço: os cenários da escola e da 

“casa da roça” enfeitados com objetos de couro, o figurino dos “trajes de matuto”, com 

“alpercatas de rabicho, camisa de riscado, calças de mescla”, que coexistiam com o

casamento civil substituto do casamento religioso e com as discussões entre o advogado e o 

juiz. Estes dois personagens, aliás, se desentendiam no ato de formalização do casamento em 

relação aos “documentos”, pondo em conflito a validade da escritura e a da oralidade, 

simbolizadas, respectivamente, na “confissão de parteira” e no registro cartorial de 

nascimento327.

Uma problemática também instigante que se apresenta para a discussão da linguagem 

popular nordestina, nesta obra, é a da alfabetização das crianças e jovens da “roça”. Como em 

outras obras, nesta também surge o mestre Cambute, introduzindo os alunos na cultura 

escriturística, ensinando-os a soletrar, ler e escrever. Este personagem poderia ser o Tio 

Quincó, que afalbetizara Fontes Ibiapina, ou ele próprio, que fora professor pelas cidades do 

sertão do Piauí, e, inclusive, administrara uma escola em Piripiri. O segundo livro de contos 

de Zé Rotinho foi escrito para o Concurso do Mobral, tendo vencido e sido publicado em 

1982. O autor era simpático ao Movimento Brasileiro de Alfabetização, pois via nele uma 

oportunidade de educar as populações sertanejas pobres. Ele acreditava que o Mobral viera 

substituir a palmatória dos antigos mestres do sertão, contratados pelos fazendeiros para 

ensinar seus filhos, e fazer com que um privilégio outrora de poucos se estendesse aos 

espaços sertanejos aonde os Grupos Escolares não chegavam. O regime militar era generoso, 

“além da escola, o Governo dá até livro”328:

[...] Naqueles tempos, havia mesmo escolas por estas redondezas. Depois foi que os 
homens de recursos largos foram se acabando, os meios de vida fiando mais difíceis 
e as escolas desaparecendo do sertão. Chegou ao tempo de escolas só nas cidades e 
vilas. Chegou ao ponto de o analfabetismo se alastrar à lei larga. Até um ano destes, 
era bem difícil se encontrar um sertanejo por aqui capaz de rabiscar um bilhete e 

                                                          
327 IBIAPINA, Fontes. O Casório da Pafunsa. Teresina, [s/e], 1982. p. 46.
328 Idem. Sambaíba. Teresina, Caderno de Letras Meridiano, 1963. p. 122-123; Idem. Paremiologia nordestina.
Teresina, Companhia Editora do Piauí, 1975. p. 112 [Nota explicativa 229]; Idem. Nas terras do Arabutã. 
Teresina, Companhia Editora do Piauí, 1984. p. 58; Idem. Lorotas e pabulagens de Zé Rotinho. Rio de Janeiro, 
Mobral, 1982. p. 15-18. p. 46-47; Idem. O Casório da Pafunsa. p. 8-13.
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gaguejar uma carta. Graças a Deus que do ano passado pra cá melhorou bastante 
com a chegada do Mobral. [...]329

O que talvez Nonon não medisse era o quanto a introdução da escritura na cultura 

popular tradicional contradizia sua prática de folclorista e representava mais uma das 

transformações nos espaços. A regra da “transmissão oral” do folclore, que tinha a oralidade 

como garantia das permanências culturais, não sobreviveria imune à chegada da escritura aos 

lugares mais recônditos. O vozerio cotidiano e os textos escritos poderiam dialogar entre si de 

modo cada vez mais crescente, e ainda se conectar a outros signos audíveis e visíveis, às 

imagens e sons da televisão, do rádio e do cinema, como Fontes Ibiapina já percebe na 

Paremiologia. Entretanto, seu trabalho de folclorista seguiria, à revelia das mutações e 

contaminações que proliferavam na linguagem nordestina e piauiense, que se abria a outros 

espaços e referências, aniquilando a própria idéia de linguagem fixa, típica e presa a uma 

identidade espacial, como ele mesmo verificava.

Dois de seus textos póstumos também se detêm sobre o tema da linguagem: o 

Dicionário de brasileirismos no Piauí e Terreiro de fazenda, publicados respectivamente em 

2001 e 2002. Na Paremiologia, Nonon já se referia a diversos vocábulos locais e regionais 

que não haviam sido ainda “dicionarizados”, no que consistirá, então, todo o esforço do 

Dicionário, a fim de fazer com que sejam integrados à língua oficial, com toda validade, os 

neologismos nascidos do cotidiano do povo piauiense. A Apresentação de Eneas Barros, neto 

do autor, indica ainda outros sentidos para o livro:

[...] Com este trabalho, preserva-se uma tradição oral cuja tendência é a extinção, 
face a uma linguagem globalizada que se multiplica ditando costumes e enterrando 
cada vez mais as raízes culturais das civilizações.
Ninguém mais que Fontes Ibiapina conseguiu reproduzir tão fielmente os costumes 
e os ditos populares do povo piauiense, nas obras que deixou para as gerações 
futuras. Os registros, até onde sua memória alcançou, nos presenteiam com esta 
oportunidade, que chega no momento em que a sociedade está mais sensível à 
observação das diferenças culturais.330

Apesar de seu caráter “ético”, do esforço de diálogo com as questões culturais e 

identitárias da atualidade, Eneas Barros teme a ação das forças do devir sobre a cultura. Na 

metáfora organicista das “raízes culturais”, tão cara à formação discursiva nacional-popular, 

está o temor da globalização, da desterritorialização das identidades espaciais tradicionais do 

                                                          
329 IBIAPINA, Fontes. Mestre Cambute. In: ______. Lorotas e pabulagens de Zé Rotinho. Rio de Janeiro, 
Mobral, 1982. p. 17.
330 BARROS, Eneas. Apresentação. In: IBIAPINA, Fontes. Dicionário de Brasileirismos no Piauí. Teresina, C. 
G. do Banco do Nordeste, 2001. p. 7-8.
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Piauí, que estariam abrigadas na memória e na linguagem. O comentador do Dicionário

confirma os receios antimodernos que caracterizam a escritura do literato e folclorista. A 

cultura piauiense telúrica e regional vista e dita pelo autor como alheia à sociedade burguesa e 

às relações capitalistas, é reposta em seus significados pelo leitor, muitos anos depois, e em 

outro contexto cultural. Eneas Barros reluta contra um dado com o qual H. Dobal, por 

exemplo, já lidava na sua poesia desde os anos 1960, e com que o próprio Nonon trabalha na 

Paremiologia: a língua e seus usos, como a cultura de modo geral, são históricos, as formas e 

matérias de expressão da linguagem estão suscetíveis ao desgaste e à mudança, em virtude 

dos contatos, dos contágios e da temporalidade.

Mas, então, em que residiria o propósito da elaboração de um Dicionário que fixasse 

um léxico tipicamente piauiense? Para Fontes Ibiapina, o Piauí era este espaço que, por um 

lado, possuía uma linguagem exoticamente própria, com seus acentos, criações e adaptações, 

vinculados sobretudo ao cotidiano do meio rural e à natureza, e que, por outro lado, poderia 

contribuir para a inovação da língua portuguesa, para o surgimento de “brasileirismos”, de 

novas palavras e expressões legitimamente nacionais e que só no Piauí se encontrariam, como 

era o caso de “argé” (abestalhado), “beroba” (prostituta), “chumbergado” (bêbado), “diango” 

(diabo), “encegueirado” (obcecado), “foba” (vaidade), “gangolô” (lagartixa), “indagora” 

(ainda + agora), “liso” (sem dinheiro), “peprinar” (picotar), “quibano” (peneira de arroz), 

“semodagem” (falta de pudor). Pitoresca e singular, a linguagem dos espaços piauienses e 

nordestinos merecia, então, uma captura, uma dicionarização e uma enunciação 

metalingüística, em que a linguagem falaria da linguagem para descrevê-la, dá-la a conhecer e 

constituir uma identidade espacial.

Além disso, o arrolamento dos brasileirismos e ditados populares piauienses serviria 

para a composição ficcional do autor, como já havia atentado o colunista Pompílio Santos, 

que avaliara negativamente o romance Palha de Arroz. Crítico da “impertinente ‘invenção 

lingüística’” na ficção, Pompílio Santos sugerira irônica e, talvez, acertadamente que Nonon, 

enquanto escrevia, tinha “ao lado um listão com todos os adágios e expressões da gíria 

lançadas pela inteligência do povo”, não se tratando mais “do uso e sim do abuso da 

linguagem popular”331. De modo semelhante aos demais emissores piauienses de signos que 

permutavam história e literatura para dizer o Piauí, Fontes Ibiapina cruzava os gêneros 

discursivos a que se dedicava, reiterando, na estrutura textual e na montagem das frases a 

                                                          
331 SANTOS, Pompílio. O Romance de Fontes Ibiapina. O Dia, Teresina, ano XVIII, n.º 2.526, Caderno D, p. 5, 
07/08/09 de set. 1968.
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partir de palavras e ditados populares, as relações temáticas, enunciativas e políticas entre a 

literatura regional e o discurso do folclore.

Tal entrecruzamento está também em Terreiro de fazenda, cujo conteúdo já tinha boa 

parte dispersa nas obras ficcionais. Vimos que um dos sentidos construídos para a casa-grande 

passava pela alegria ruidosa do terreiro, onde sujeitos de várias idades se encontravam, onde 

múltiplas práticas, como as rezas, as “experiências” de noivado, as danças, configuravam um 

espaço festivo. Chamado pelo autor de “Folclore lúdico”, o livro celebra o poder da oralidade 

marcante nas festas do sertão, destacando as cantigas e brincadeiras infantis que 

acompanhavam as diferentes festas na casa-grande, como os forrós, os casamentos, as 

farinhadas, as novenas, os são-gonçalos332. Como na teatralização da cultura presente nO

Casório da Pafunsa e na crônica escrita para o jornal O Dia sobre o São João, Terreiro de 

fazenda se divide entre uma lembrança e uma instrução à imaginação do leitor, com o 

objetivo de remontar as práticas e os espaços tradicionais: “No terreiro. De modo geral, todos 

de mãos dadas. Todos caminhando, de banda, em marcha lenta, em circunferência. Todos 

cantando”. Novamente, o autor vê a cultura como uma mise-en-scène mnemônica: 

“suponhamos uma contenda entre dois garotos [...]. Vamos supor dois meninos espoletados, 

A e B, cantando desafios e emboladas”333.

Com este enunciado, o folclore ibiapiano se insere entre os conhecidos catálogos de 

“cantigas populares”, como os livros Vaqueiros e Cantadores, de Câmara Cascudo, e 

Cantadores, Leonardo Mota. Fontes Ibiapina era maravilhado por estas formas de expressão 

populares; em suas obras ficcionais, fervilham citações e referências a cantadores de feira, a 

poetas do Juazeiro, a livretos de cordel que cantavam em verso as histórias de proezas e 

valentias de cangaceiros como Lucas da Feira, Vilela, Lampião, Antônio Silvino, Corisco, de 

fenômenos religiosos como os movimentos de Antônio Conselheiro, Padre Cícero Romão 

Baptista, Beato Zé Lourenço. São exaltados os violeiros e os “grandes poetas do Juàzeiro do 

Padre Cícero – Leandro Gomes de Barros, João Martins de Ataíde, José Bernardo da Silva, 

[...]”, Catulo da Paixão Cearense, e, especialmente, o Cego Aderaldo, que não havia sido 

igualado por ninguém “naquela embrulhada de ‘quem a paca cara compra/paca cara pagará’” 

– segundo o lendário episódio, narrado por Cascudo, em que o Cego Aderaldo vencera um 

cantador piauiense334.

                                                          
332 IBIAPINA, Fontes. Terreiro de fazenda. Brasília, Grafor, 2002. p. 17-18.
333 Ibidem. p. 19. p. 211.
334 IBIAPINA, Fontes. Tropeiros. In: ______. Chão de meu Deus. 2. ed. Teresina, Caderno de Letras Meridiano, 
1965. p. 88-89. p. 92-93; Idem. Quero, posso e mando. Teresina, Caderno de Letras Meridiano, 1976. p. 29; 
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Apesar de Nonon não ter trabalhado, como folclorista, junto a cantadores e poetas 

populares do Piauí, como fizera Artur Passos, e não citar nenhum cantador piauiense que 

tivesse “fama” conhecida em todo o Nordeste, o autor elege os cantadores como figuras 

destacadas na cultura sertaneja. Enquanto os filhos de fazendeiros tinham de estudar na 

cidade, os poetas possuíam um dom de nascença, uma “arte do Capiroto [grifo do autor]”, que 

lhes tornava capazes de encher o povo de esperança. Era-lhes atribuída, ainda, a capacidade 

de adivinhação, por supostamente terem “pauta com o Tinhoso”335:

[...] Ninguém no mundo sabia recitar como Justino do Pio IX.  Aquilo sim! Era que 
era ser poeta de pêso e medida! Os donos das lojas mandavam chamá-lo. E cada loja 
em que êle entrava ficava cheínha de gente. Era tanto matuto ouvindo o poeta recitar 
a tal décima! E o interessante era que se lia, no rosto magro de cada um, um ar de 
esperança. Tinham fé no que ele dizia, porque sabiam que se tratava dum poeta de 
nascença. E também sabiam que o poeta, quando é de nascença, tem dote de 
adivinhão. [...]336

Como praticamente toda a obra de Fontes Ibiapina, tanto seus enunciados no folclore 

como na ficção, Terreiro de fazenda demarcaria o lugar do Piauí na abordagem de mais esta 

temática de invenção da cultura popular nordestina, inscrevendo o sertão piauiense como 

espaço onde a linguagem oral também se desdobrava na música festiva e na poesia 

improvisada. Mas, diferente de Cascudo e Leonardo Mota, os cantadores piauienses não eram 

os lendários repentistas nordestinos, como o Cego Aderaldo, o Cego Sinfrônio ou Jacó 

Passarinho. Num curioso “respeito à propriedade intelectual”, eram as crianças que cantavam 

os versos de improviso dos desafios, apropriando-se, pela memória, de um amplo repertório 

musical e poético transmitido oralmente, o que mais uma vez nos remete à regra do 

anonimato na prática do folclorista:

E o interessante é o respeito à propriedade intelectual – os direitos autorais. [O 
improviso] Sai de repente, e qualquer outro pode usá-lo em qualquer outra ocasião, 
todavia, não estando cantando com o autor. E a gente cresce, e aquele improviso fica 
de esperança para a geração que vem aí atrás na estrada da vida. Vai indo, vai indo, 
vai indo... até que desaparece a autoria. Cai no poço dos versos anônimos. Vira 
folclore de verdade.337

                                                                                                                                                                                    
Idem. Curral de Assombrações. Teresina, Projeto Petrônio Portela, 1985. p. 16-17. p. 334; CASCUDO, Luís da 
Câmara. Vaqueiros e cantadores. São Paulo, Global, 2005. p. 353-354.
335 IBIAPINA, Fontes. Tombador. Teresina, Companhia Editora do Piauí, 1971. p. 88. p. 139-143; Idem.
Mentiras grossas de Zé Rotinho. Teresina, Caderno de Letras Meridiano, 1977. p. 13-6.
336 Idem. Rebentão. In: ______. Chão de meu Deus. 2. ed. Teresina, Caderno de Letras Meridiano, 1965. p. 21.
337 Idem. Terreiro de fazenda. Brasília, Grafor, 2002. p. 18.
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Assim como a espontaneidade sem autor da linguagem oral dava o colorido às 

brincadeiras e cantorias de meninos, ela seria ainda o suporte mnemônico do presente para 

que Fontes Ibiapina escrevesse com nostalgia sobre a sua infância, pois, segundo ele, “não há 

[...] vida de criança tão gostosa quanto a vida de menino de fazenda”. E, no entanto, Terreiro

de fazenda, por seu caráter memorialístico, recoloca a questão levantada pelo comentário de 

Eneas Barros: a do fim da cultura popular tradicional do Piauí. Questão que se amplia, ao

problematizarmos a relação que Nonon mantinha com a escritura em seu trabalho com as 

palavras, e ao confrontarmo-la com o teor passadista e trágico de suas obras ficcionais.

Na Paremiologia, a tensão entre o oral e o escrito parecia parcialmente resolvida, pois o 

autor admitia o não fechamento entre os dois campos da linguagem, e entre as diversas 

maneiras como os ditados populares se constituíam e se transformavam temporal e 

espacialmente. Ao exaltar a oralidade, Fontes Ibiapina, no entanto, deixava a descoberto toda 

a ambigüidade da prática dos folcloristas: se a linguagem era tão rica e potencialmente 

criadora, era quase óbvio que, com as mutações e conexões, no tempo e no espaço, ela 

escaparia a qualquer sistematização, e todo trabalho se mostraria provisório, condenado a ser 

ultrapassado, ou pelo menos ter seus elementos reterritorializados em outras formas de 

expressão, segundo outras condições sociais e culturais.

Mesmo que Fontes Ibiapina não percebesse, a escritura era um ordenamento, um 

policiamento dos sentidos, sobretudo daqueles mais perigosos, como no caso da parêmia 

atribuída à reforma agrária. Entretanto, e apesar de a oralidade não ser sinônima da liberdade, 

a fala restituiria seu próprio caráter desterritorializador e conector dos espaços e das 

identidades; os clamores, risos e gritos poderiam ainda escapar ao controle e se referir às 

situações sociais de mando de uma forma que o autor não concordasse, o que justificaria 

ainda mais a pretensão de fixar e limitar a palavra oral, agenciando-a para a produção de 

identidades espaciais harmonizadas, nostálgicas e festivas338.

Por outro lado, se o elogio à alfabetização, presente nO Casório da Pafunsa e em 

Lorotas e pabulagens de Zé Rotinho, acenava para uma maior “democratização” da palavra 

escrita, significava, entretanto, a subversão cada vez maior da ingenuidade atribuída à

oralidade e da função pura da memória voluntária dos espaços, como é defendida em Terreiro

de fazenda, pois, ao lado da escritura “popularizada” e massificada, que daria acesso a outros 

mundos por meio do texto e da leitura, os rumores da fala poderiam atingir expoentes 

inimagináveis, traindo a solidez identitária. De todo modo, mesmo que Nonon quisesse reter e 
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enquadrar as palavras, orais e escritas, em formas de expressão cristalizadas, em paióis de 

brasileirismos telúricos, ou em textos ficcionais que inventavam serenamente o sertão 

piauiense tradicional, a linguagem entraria em devir e suas matérias arrebentariam as cadeias

do espaço “próprio” da página do escritor. As mutações tanto em níveis micro como macro, 

tanto na linguagem quanto no sublunar, se mostrariam incessantes, a interpelar os sujeitos por 

novas produções de sentido, inclusive para que eles instituíssem seus espaços e simulassem 

suas identidades339.

Outro problema: diferente da fala anônima, espontânea e livre do antigo sertão 

piauiense e nordestino, emergia um autor, Fontes Ibiapina; e autores, segundo ele, eram coisas 

que não existiam no sertão. Eis sua grande cesura em relação aos propósitos memorialistas e 

testemunhais do folclore, pois o folclorista se inseria, com sua formação diferenciada e com a 

palavra escrita, numa sociedade escriturística, buscando, para confirmar isso, o 

reconhecimento de pares, de outros nomes, de outros autores, que um autor supõe para existir 

e se manter340. E mesmo esta sociedade de escritura passava a dividir lugar com novos 

códigos lingüísticos e comunicacionais, com signos imagéticos e sonoros, radiofônicos, 

televisivos, cinematográficos, que produziam outras tantas sensibilidades e relações com os 

espaços.

Ainda que a intenção de Fontes Ibiapina fosse “recolher os destinados à sobrevivência 

imediata”, como lhe dizia Cascudo, o registro escrito se constituía como uma verdadeira 

ruptura instauradora entre sujeito e objeto, entre anonimato e autor, entre oralidade e escritura, 

entre pulsação de vida e frieza de morte. Tensionando os limites de uma prática que teimava 

em se manter em turva indefinição, tal ruptura impunha ao folclore a exigência da separação 

moderna entre experiência e conhecimento, entre a vivência saudosa dos espaços e o discurso 

a seu respeito. No gesto de escrever que determinava seu momento de fundação, o saber 

moderno que quisesse parecer científico requeria o distanciamento analítico do sujeito que 

enunciava, o que destoava em muito de como pensavam os folcloristas, eruditos apegados aos 

espaços telúricos da cultura e da memória voluntária. As injunções políticas da escritura do 

“autor” Fontes Ibiapina traduziam implicações sociais que iam além da memória, da 

experiência pessoal do passado ou da observação direta, apontando para o presente, para 

lugares institucionais, para conceitos de povo e de popular que, apesar de desgastados em 
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termos enunciativos, se coadunavam com práticas vigentes na sociedade brasileira naquele 

período de cerceamento.

Na temática das crenças populares, estas tensões se desdobrariam, e a questão da morte 

do folclore se coloca diante de um mundo que parecia urbano e dessacralizado, ou no qual as 

formas de crer do passado se mostravam ultrapassadas, e as do presente, institucionalizadas. 

As utopias e horizontes de expectativa de Nonon, advindos ou não de sua formação 

intelectual, buscariam, ainda na linguagem, se encontrar e se situar nas conciliações híbridas e 

contraditórias a que ele já estava acostumado e que fazia fervilhar em sua escritura. No que se 

refere à produção de espaços, ele atribuía ao Piauí, como espacialidade nordestina e 

“folclórica”, uma maneira supersticiosa de crer, coerente com a nordestinização.

3.5. As sombras das crenças populares: produção da natureza e da cultura piauienses

Artur Passos havia destacado que uma das fontes do folclore piauiense seria o 

“supersticionismo”, que se expressava na “religiosidade matuta” das festas devotas e no 

“sentimento que se mantém e vive do mêdo, das abusões, das aparições fantásticas, do pavor 

que inspiram as almas do outro mundo”341.  Para Noé Mendes, o povo do Piauí possui uma 

“mentalidade dominante por demais mítica”, que produzia lendas e assombrações. Fontes 

Ibiapina, por sua vez, se detém no tema das crendices populares tanto na ficção como nos 

discursos do folclore, sendo que estes últimos procuravam registrar particularmente as 

assombrações e superstições para nomear aquelas que seriam tipicamente piauienses.

O tema fantástico das assombrações era particularmente caro a Nonon, aparecendo em 

muitos de seus contos e romances, como discutimos em Curral de Assombrações. No conto 

“Congresso de Duendes”, no livro de mesmo nome, os seres mágicos ganham centralidade, 

destacando-se como personagens e evidenciando mais uma temática em que Nonon cruzava

os gêneros discursivos. O conto narra uma reunião de duendes e fantasmas em seu “Templo”, 

no escuro da mata, às horas mortas de uma noite sem lua, de quinta para sexta-feira, um dia 

aziago. O “congresso” se reunira para discutir problemas ecológicos, como a degradação das 

árvores e da “riqueza astronômica” da floresta amazônica, o avanço perigoso da ciência, o 

reflorestamento que fora apenas prometido pelos políticos – os “demagogos da cuia grande da 

                                                          
341 PASSOS, Artur. Folclore piauiense. Teresina, Edições Cultura; Movimento de Renovação Cultural, 1965. p. 
11. p. 13-19.
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Nação” – e não vinha sendo cumprido, o descaso das instituições oficiais, como o DNOCS, a 

SUDENE e a Defesa Vegetal, para com a natureza342.

Para Fontes Ibiapina, os seres mágicos ilustravam crenças que só existiriam na memória 

dos “velhos daqueles tempos”, as marmotas ganham voz no conto “Congresso de Duendes” 

não apenas porque isso pareceria esteticamente pitoresco e inovador, mas por estarem, 

dramaticamente, anunciando sua própria extinção com as mutações nos espaços naturais e nas 

crenças tradicionais piauienses. É em relação a estas crendices populares que o Piauí é 

enunciado tanto a partir do estereótipo da religiosidade e da irracionalidade que seriam típicas 

do “povo nordestino”, quanto com base na idéia de que este espaço tradicional da superstição 

se esfacelava, de que a natureza de encantos estava sendo devastada e explorada pelos 

homens, e de que o sertão era impactado pela transformação de uma cidade, Teresina, que 

“cresce a cada dia e toma mais aspecto de metrópole” 343.

Fontes Ibiapina inventa, assim, através da enunciação da cultura popular, uma noção de 

natureza, querendo retornar a uma indiferenciação entre natureza e cultura que seria anterior à 

modernidade. Entrelaçando formas diversas de ver, dizer e sentir a questão das crenças, o 

autor justapõe estas concepções sobre a natureza e a cultura piauiense, e as remete ao 

sobrenatural, à superstição, e, especialmente, à incursão perturbadora da história. É neste 

sentido que ele comentava sua obra dizendo que era uma “mensagem” “inspirada em ecologia 

piauiense de antanho, hodierna e, provavelmente, para a posteridade”, era um “trabalho 

ecológico e ergológico”, “etnologia” da terra e do povo do Piauí344. A escritura ibiapiana, 

especialmente no âmbito do folclore, pretendia inaugurar um discurso capaz de promover o 

reencontro entre natureza e cultura, entre os enunciados da ecologia e da etnologia. Na 

articulação do “irracional” e do “primitivo” através da escritura, ele parece quer deixar claro 

que o povo piauiense, em suas práticas e convicções, não separava rigidamente as instâncias 

naturais e culturais, como fazia o saber moderno345.

Para caracterizar as assombrações piauienses, Fontes Ibiapina escreve Passarela de 

marmotas, outro livro com o feitio de “lista” das matérias folclóricas, um inventário 

descritivo das assombrações, de suas origens históricas e espaciais, de seus modos de 

transmissão, de sua “função” cultural, da etimologia de suas denominações, das lembranças 

                                                          
342 IBIAPINA, Fontes. Congresso de duendes. In: ______. Congresso de duendes. Teresina, Caderno de Letras 
Meridiano, 1969. p. 27-28.
343 Idem. Passarela de marmotas. Teresina, Companhia Editora do Piauí, 1982. p. 82.
344 Idem. Entrevista a Alcenor Candeira Filho. Presença. Teresina, Ano IV, nº 10, janeiro-março de 1984. p. 12.
345 Sobre esta separação moderna no discurso científico, ver CERTEAU, Michel de. Etno-grafia. In: ______. A
escrita da história. Rio de Janeiro, Forense Universitária, 1982. p. 211-230; LATOUR, Bruno. Jamais fomos 
modernos. Ensaio de antropologia simétrica. São Paulo, 34, 1994. p. 19-52.
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pessoais do autor a respeito e da opinião de outros folcloristas que haviam feito trabalho 

semelhante. As figuras assombrosas não são mais personagens, como em Congresso de 

duendes, elas desfilam tipologicamente numa “passarela” teratológica, dentro do intuito 

classificatório do autor de fundamentar cientificamente as origens dos “fantasmas”, para daí 

concluir pela sabedoria de uma cultura popular piauiense que se manifestaria segundo suas 

próprias regras. Voltada para si mesma, essa cultura sertaneja funcionaria conforme seus 

mecanismos particulares de punições e de compensações, que reproduziam e fixavam os 

códigos familiares, religiosos, civis e “naturais”. Na apresentação à Passarela, Fontes 

Ibiapina explica porque considerava sua abordagem importante, pois os “nossos duendes, ou 

avantesmas, abantesmas, marmotas, gnomos, trasgos”

São, a mais das vezes, personagens criadas pela imaginação do homem rústico com 
sua fértil capacidade criadora, por vezes selvagens, de origem indígena. Entretanto, 
tem sua razão de ser, sua causa, origem, sua utilidade econômica, moral, social. Em 
seu todo reside a conscientização psico-coletiva de um povo.
De um modo geral, cada trasgo, estudado em seu princípio fundamental, com 
carinhosa meditação, meticulosa argúcia e imparcial ilação, tem primordial utilidade 
no cômputo do agrupamento humano que nele acredita e crê.
Para preservação da honorabilidade dos cônjuges, estabelecendo um equilíbrio de 
responsabilidade e respeito entre os casais, bem como a submissão religiosa e 
obediência aos pais, temos o Lobisomem, a Mula-Sem-Cabeça, o Haja-Pau, o Saci-
Pererê. Já o Caipora e o Pé-de-Garrafa constituem um Código de Caça, como o 
Curupira e a Zamba estabelecem um verdadeiro Código Florestal e a Iara e o Barba 
Ruiva colocam-se em defesa das águas.346

Com base nas assombrações, a cultura popular condicionaria uma sensibilidade 

encantada do espaço: o sertão do Piauí, como outros espaços nordestinos, também seria um 

espaço poroso às lendas, às superstições, em oposição aos espaços do Sul, como São Paulo, 

associados à industrialização e onde vigoraria a racionalidade moderna e burguesa, onde o 

ruído de sons e o movimento de pessoas e automóveis se oporiam ao silêncio misterioso das 

matas. Assim como Câmara Cascudo catalogara as superstições e a “religião do povo”, e 

como Gilberto Freyre nomeara de “complexos sociológicos” às matérias de expressão 

populares que caracterizariam a cultura do sertão nordestino – que seriam herança 

especialmente dos índios e dos africanos na colonização brasileira, por meio da miscigenação 

–, Fontes Ibiapina também organiza as crenças populares, mas com o objetivo de fazer o 

registro discursivo que divulgaria a cultura de sua terra, procurando também inscrever sua 

perspectiva diante da história e das mutações na cultura e nos espaços piauienses347. As 

                                                          
346 IBIAPINA, Fontes. Antes, porém... In: ______. Passarela de marmotas. Teresina, Companhia Editora do 
Piauí, 1982. p. 9-10.
347 FREYRE, Gilberto. Casa grande e senzala. 25. ed. Rio de Janeiro, José Olympio, 1987. p. 333 et seq.



172

marmotas não seriam somente elementos aglutinadores importantes para a reprodução dos 

laços sociais por meio dos rituais e dos temores, como na sociologia de Freyre, mas eles 

significariam a beleza e a riqueza de uma cultura tradicional que se perdia e de uma natureza 

que estava sendo devastada.

Crendices, superstições e curiosidades verídicas no Piauí, outro texto de edição 

póstuma, publicado em 1993, é também um catálogo taxonômico, mais abrangente, no 

entanto, que Passarela de marmotas, procurando tomar nota de todo um campo de práticas e 

costumes relacionados à observação da natureza, ao meio rural, ao trato com animais, práticas 

que eram impregnados de rituais, normas e impedimentos supersticiosos. Ao longo de todo o 

trabalho, Fontes Ibiapina tenta aparentar a mesma erudição cientificista de seus trabalhos 

anteriores, de modo igualmente evolucionista e historicista, esforçando-se por dialogar com 

correntes científicas de muitas áreas, por conectar ciência à experiência pessoal, explicar as 

origens das superstições populares e exaltar a coerência das “veracidades curiosas”:

[...] Como sabemos, o brasileiro, de um modo geral, é um homem supersticioso. 
Existe, em toda sua dimensão, em qualquer parte do mundo, desde as mais remotas 
épocas, cuja origem se perde lá no início da humanidade na face da terra. A 
superstição existiu desde o Homo Sapiens, do Homo de Neandertal, ou mesmo 
recuando mais no tempo, desde o Homo Simio como o Pithecanthropus Erectus
(macaco homem em pé) e de tantas outras denominações. Darwin, Haeckel, Peter 
Kolosimo e tantas outras sumidades da antropologia e da paleontologia, mostram-
nos e provam-nos tudo isto por A mais B, à luz da ciência. Em histórias fascinantes 
encontradas em grutas, em desenhos, há eloqüente atestado de superstições 
dominando o espírito do homem primitivo, do homem pré-histórico.
O certo é que nem tudo do presente trabalho por nós elaborado através de longos 
anos de pesquisa ao vivo e vivência desde a infância como menino de fazenda é 
superstição. Há muitas veracidades curiosas. Isto a não ser tomando-se por base a 
crença do homem rústico que acredita em tudo isso como uma manifestação da 
suprema divina providencia divina – poder sobrenatural.348

Ele conclui que o sertanejo piauiense “é um homem que sabe de tudo”, que tem uma 

cultura mágica, o saber popular determinando uma relação particular com os espaços, com as 

temporalidades, com a percepção do mundo. As matas e os rios eram povoados de seres 

fantásticos, de visagens, trasgos e assombrações, criados “pela imaginação do homem rústico, 

com sua fértil capacidade criadora”; era uma natureza piauiense não afetada pelas relações 

capitalistas mas que passava a sentir seus efeitos no estriamento devastador, no

extrapolamento das fronteiras espaciais, no desmatamento e na urbanização. No sertão 

tradicional, que em sua obra literária remete para o passado, os sujeitos ainda organizavam 

                                                          
348 IBIAPINA, Fontes. Crendices, superstições e curiosidades verídicas no Piauí. Teresina, Fundação Cultural 
Monsenhor Chaves, 1993. p. 7-8.
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suas vidas nos ritmos da natureza e do “poder sobrenatural”, mas o folclorista assiste à 

desagregação paulatina das crendices349.

Nos espaços mágicos naturais e culturais inventados pela literatura e pelo discurso do 

folclore ibiapiano, havia pássaros encantados, meninos do barrete vermelho que causavam 

pesadelos, espectros dos antepassados que reclamavam vingança e apareciam à meia-noite 

para confirmar a prosperidade da família ensinando a encontrar fortunas enterradas. A mesma 

“Natureza” que era inspiradora da linguagem popular, por sua variedade de seres vivos, 

também guardava “coisas” e “mistérios” “que a gente não compreende”; os animais podiam 

ser amaldiçoados ou abençoados por Deus, como o “gado vacum”, animal sagrado em virtude 

da pecuária.

Os animais selvagens também escondiam segredos e se vinculavam ao sobrenatural: a 

cascavel, quando completava cem anos, virava um monstro chamado “cascabulho”, criava 

asas, virava dragão, voava e caía no meio do mar. Quem desobedecesse aos códigos morais e 

religiosos, duvidasse das assombrações ou ousasse enfrentá-las, sofreria castigos para toda a 

vida, inclusive o enlouquecimento. A transformação do lobisomem, cuja descrição se repete 

em várias obras, era, desse modo, um “castigo de Deus contra os homens que vivem em má 

vida, ferindo a Religião e sem o menor decoro”. As orações católicas, como o terço e o Ofício 

de Nossa Senhora, não se enquadravam em rituais litúrgicos tradicionais, o povo se 

apropriava delas conforme a necessidade de afugentar as assombrações, as quais, por sua vez,

sinalizavam outra lógica de crenças, estranha à oficialidade eclesiástica, como verificava o 

padre Hermógenes, em Curral de Assombrações350.

Como comentamos acima, Fontes Ibiapina se apropria de versões do mito das três raças 

anteriores à obra de Freyre e ao discurso nacional-popular aí presente, e diz que “herdamos 

nosso espírito de supersticiosidade de raças ainda em estado cultural primário, como sejam o 

índio brasileiro e o negro importado da África”. No universo religioso mestiço e sincrético do 

                                                          
349 IBIAPINA, Fontes. Antes, porém... In: ______. Passarela de marmotas. Teresina, Companhia Editora do 
Piauí, 1982. p. 9-10; Idem. Crendices, superstições e curiosidades verídicas no Piauí. Teresina, Fundação 
Cultural Monsenhor Chaves, 1993 p. 125; Idem. Curral de Assombrações. Teresina, Projeto Petrônio Portela, 
1985. p. 47-48. p. 200; Idem. Paremiologia nordestina. Teresina, Companhia Editora do Piauí, 1975. p. 105 
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percepções encantadas do espaço e da natureza, produzidas pela cultura, cf. SCHAMA, Simon. Paisagem e 
memória. São Paulo, Companhia das Letras, 1996. Especialmente a parte intitulada “Mata”.
350 IBIAPINA, Fontes. Tombador. Teresina, Companhia Editora do Piauí, 1971. p. 28-29. p. 123; Idem.
Sambaíba. Teresina, Caderno de Letras Meridiano, 1963. p. 67; Idem. Cobras, cobras e mais cobras. In: ______. 
Mentiras grossas de Zé Rotinho. Teresina, Caderno de Letras Meridiano, 1977. p. 103; Idem. Lorotas e 
pabulagens de Zé Rotinho. Rio de Janeiro, Mobral, 1982. p. 1-4. p. 14. passim; Idem. Nas terras do Arabutã. 
Teresina, Companhia Editora do Piauí, 1984. p. 15-17. 36-8; Idem. Curral de Assombrações. p. 29-30. p. 51-55. 
passim.
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sertão do Piauí, a tradição católica convivia com as crenças em espíritos, com as rezas-fortes 

dos vaqueiros que possuíam dons espirituais, com as beberagens e benzeduras para recobrar a 

saúde, administradas por negras parteiras ou negros velhos, escravos ou filhos de escravos351.

Além da obra de Gilberto Freyre e dos folcloristas nordestinos, Fontes Ibiapina 

dialogava com outros enunciados para tratar das crendices na ficção e no folclore. A sua 

noção de natureza idílica e misteriosa, por exemplo, vinha do romantismo, de quando os 

literatos românticos e os primeiros estudiosos do folclore, no século XIX europeu, retomavam 

as oposições entre campo e cidade que marcaram a literatura ocidental e exaltavam as brumas 

das crendices populares e dos vínculos com a natureza contra as luzes da razão iluminista e o 

avanço capitalista, o que ocorria particularmente na afirmação identitária de espaços 

periféricos, como a Alemanha de Herder e Goethe, diante do imperialismo francês. Nesta 

referência romântica, a história e o passado eram investigados como procura pelas origens e 

pelo encontro com o “gênio do povo”, que seria o lastro da nacionalidade. Se na França 

culturalmente dominante, o gênio do povo seria mais cívico que folclórico, como na exaltação 

da obra de Michelet que implicava o policiamento dos patoás, nem por isso os contos 

germânicos dos irmãos Grimm eram menos agenciados em torno de projetos identitários e 

políticos na Alemanha recém-unificada352.

Da mesma forma, os folcloristas da Península Ibérica e do Brasil, espaços também 

produzidos historicamente como periféricos, saíram à recolta das matérias de expressão 

populares, como a linguagem e as crendices, para enunciarem a cultura popular legítima e 

tradicional de raízes medievais, e lutarem pela instituição de um novo campo científico de 

saber, que aliaria o cientificismo positivista e a busca romântica de argumentos identitários353.

É por isso que os enunciados dos folcloristas brasileiros – especialmente aqueles que seriam 

representantes do Nordeste, como Câmara Cascudo, e do Piauí, como Fontes Ibiapina – estão 

repletos de citações de termos alemães, notadamente em seus prefácios, como forma de se 

inscreverem numa tradição e se mostrarem vinculados, de modo erudito, àqueles que 

fundaram os estudos folclóricos. Mas são, sobretudo, os conceitos de povo, de ciência e de 

história dos folcloristas nordestinos que se mostram parecidos aos dos folcloristas ibéricos e 

germânicos, e eles ainda reiteram os enunciados e as práticas de sujeição periférica do 

                                                          
351 IBIAPINA, Fontes. Crendices, superstições e curiosidades verídicas no Piauí. Teresina, Fundação Cultural 
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Nordeste, de invenção de um espaço “folclórico”, que, portanto, seria lugar da tradição, do 

“popular”, dos elementos religiosos, supersticiosos e festivos.

E assim como os textos literários ibiapianos, enquanto enunciados de nordestinização 

do Piauí, captaram a ressonância do regionalismo nordestino, seus discursos do folclore e 

aqueles que apareciam nos jornais inventando a cultura popular piauiense partilham o mesmo 

olhar de decadência dos folcloristas nordestinos, proclamando a morte do folclore, e, em 

grande medida, decretando esta morte no momento da enunciação e da escrita. Na abordagem 

das crendices e da natureza piauienses é tematizado, talvez de modo mais demarcado que na 

caracterização da linguagem popular, o risco premente tanto da perda do idílio da natureza 

quanto do abandono das crenças tradicionais, contra o que Fontes Ibiapina esgrima se 

refugiando na escritura, diante das aceleradas mutações dos espaços piauienses, assistidas 

desde os anos 1950, da transformação de Teresina em “metrópole”, como ele mesmo dizia, e 

da conexão do Piauí com o Brasil e o mundo, pelos transportes e pelo surgimento de uma 

cultura midiatizada de massa.

Vejamos, por exemplo, em relação às caçadas, tal como aparece no conto “Congresso 

de Duendes”: diferente de outros livros, como Brocotós, em que a prática é autorizada e 

valorizada por tornar os homens bravos e aguerridos, por mediar seu vínculo com a mata, por 

ajudar a configurar o “centro da chapada” como espaço abundante e rico, há uma queixa, 

emitida pelo Caipora, contra a não-implementação de um “Código de Caça e Pesca” e de um 

“Código Florestal”. Os caçadores continuavam “perambulando por aí à lei-larga, com 

cachorros, espingardas, rifles, armadilhas”, combatendo o Caipora com um pedaço de fumo 

que o embriagava. É proclamado com tristeza que as “caças vão acabar”, e, pela falta de 

predadores, “as cobras vão tomar de conta de todo êste Brasil de tão saudosas memórias dos 

belos tempos idos de homens de vergonha na cara, coração para agir e cabeça para pensar.”354

“Mas, que por estas nossas caatingas rondavam fantasmas de toda natureza, é uma pura e sem 

mistura verdade. A questão é que certos fantasmas sempre acompanham as caças, e caças por 

aqui praticamente não existem mais”, afirmava o lamuriento Zé Rotinho355.

A idéia da devastação da natureza já estava presente no Roteiro do Piauí, livro de que 

Fontes Ibiapina era leitor, e cujo autor, Carlos Eugênio Pôrto, ele recebera na Academia 

Piauiense de Letras. Se o Piauí estava “perdendo o seu vigor em matas” e se desertificando, 

segundo o Roteiro, o que o configurava cada vez mais como área seca e naturalmente 
                                                          
354 IBIAPINA, Fontes. Congresso de duendes. In: ______. Congresso de duendes. Teresina, Caderno de Letras 
Meridiano, 1969. p. 30-31.
355 Idem. Fantasias e marmotas. In: ______. Lorotas e pabulagens de Zé Rotinho. Rio de Janeiro, Mobral, 1982. 
p. 19.
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nordestinizada356, para Nonon, isso significava o desaparecimento das caças junto com a 

mata, levando ao fim também das assombrações, pois o “altar da Natureza” estaria sendo 

dessacralizado:

[...] Como sabemos, as matas hoje estão se acabando. O homem vive a destruir tudo 
duma tal maneira, que até dou graças a Deus já estar velho, pra não ver tão triste 
fim. [...] E hoje já não mais existem aquelas matas frondosas e fechadas que conheci 
nos meus idos e já tem tempos distantes de meninice e mocidade. As nossas matas 
aqui eram uma verdadeira beleza, que por gosto a gente podia olhar. Quando do 
meado de setembro para outubro, por exemplo, quando os paus-d’arco floravam, 
toda a mata ficava bordada de amarelo, roxo e branco. Um verdadeiro altar da 
Natureza.357

Em Congresso de duendes, a explicação que dada para a decadência da natureza e da 

cultura era ao mesmo tempo moralista e nacionalista, em defesa da família e da Nação: a 

Pátria seria a “nossa Mãe Comum” e os “homens-grandes” estavam vendendo e traindo a 

própria Mãe, opinião que é sustentada, em “Congresso de duendes”, por monstros cuja origem 

estava no desrespeito às mães, como o Cabeça-de-Cuia. Ainda neste conto, a Iara diz que a 

“devassidão” já campeava em pleno Congresso de Duendes, e por castigo é que vinham as 

secas, da qual ela era uma vítima direta pela falta de água. Por meio do Lobisomem, o 

narrador confirma os argumentos conservadores discutindo a religião, aludindo, novamente, 

ao Concílio Vaticano II, como no tema da linguagem, e afirmando que o catolicismo, a 

“melhor religião do mundo [...] vai se modificando aos pulos”, “perdendo terreno”, 

submetendo-se ao “iê-iê-iê” e a “reformas absurdas” que não passavam de deboches. A 

própria idéia de Deus estaria sendo reelaborada na forma de um “Deus legal”, para se tornar 

acessível à juventude, a Igreja passava a ser um “clube” barulhento e não um Templo, e, no 

plano político internacional, o papa apertava solenemente a mão de um comunista, o 

Presidente da “Rússia Soviética”358.

As crenças estavam se enfraquecendo, os jovens não lhes davam mais “caso”, o povo 

estava se tornando “descrente”, os pobres ignorantes nem se preocupavam mais com o 

casamento e viviam amancebados. Em breve, todos deixariam de acreditar nas religiões e nas 

assombrações, e, assim, elas deixariam de existir. Se fosse aprovado o casamento dos padres, 

por exemplo, a população de Mulas-sem-cabeça desapareceria completamente, pois, antes de 

monstros, elas haviam sido mulheres amantes de padres, e como a ordem precisava de uma 

                                                          
356 PÔRTO, Carlos Eugênio. Roteiro do Piauí. 2. ed. Rio de Janeiro, Artenova, 1974. p. 99.
357 IBIAPINA, Fontes. Caçadas de abelhas. In: ______. Lorotas e pabulagens de Zé Rotinho. p. 37.
358 Idem. Congresso de duendes. In: ______. Congresso de duendes. Teresina, Caderno de Letras Meridiano, 
1969. p. 39-40.
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margem de ruptura para se reproduzir, ordem e desordem se perderiam com o novo estado de 

coisas que surgiria. Um exemplo eloqüente dessa personificação das assombrações para 

anunciar a decadência das crendices populares é a voz altissonante da Não-se-pode, 

avantesma típico do Piauí, que, ao fim da reunião dos duendes, berra seu grito característico 

em protesto contra todas as constatações fatalistas a que a assembléia chegava: “Não se pode! 

Não se pode! Não se pode!”359.

Atentando para a multiplicidade de referências culturais com as quais dialogava e 

operava Fontes Ibiapina, é possível encontrá-lo dissolvido num emaranhado de idéias, 

doutrinas e conceitos, a respeito dos quais ele freqüentemente ignorava as oposições e 

conflitos. Relembremos que, a partir dos lugares sociais e intelectuais em que sua 

subjetividade era constituída e confrontada, o autor articulava e reunia as posições de juiz, 

maçom, literato regionalista, folclorista e membro de instituições culturais conservadoras, 

como a Academia Piauiense de Letras, o Conselho Estadual de Cultura e o Instituto Histórico 

e Geográfico do Piauí.

Abordamos, no capítulo anterior, as ambigüidades de suas posições políticas, de sua 

profissão de juiz, de suas perspectivas sociais e históricas em seus textos de ficção. 

Detenhamo-nos, de modo particular, nas relações que se pode estabelecer entre o lugar social 

e cultural de maçom e a noção de cultura popular inventada pelo folclorista. Desde pelo 

menos o século XVIII, a maçonaria se colocou como divulgadora dos ideais iluministas, de 

seu discurso humanista, racionalista e universalista, o que, como vimos, subjaz ao romance 

Nas terras do Arabutã, com as contradições próprias ao regionalismo ibiapiano. Como 

comentamos mais atrás, no século XIX, um dos primeiros impulsos para a pesquisa e 

enunciação de uma cultura popular veio do romantismo alemão, que se opunha ao 

racionalismo iluminista francês, em nome da simulação de uma identidade germânica, 

localista, periférica e pautada em valores do passado, a serem perseguidos nas matérias de 

expressão populares.

Para Fontes Ibiapina, tais posições não parecem contrárias, as luzes maçônicas não 

interferiam na noite da “douta ignorância” do povo, que se auto-regularia e iluminaria por 

seus próprios ritos, por sua linguagem, por sua forma particular de saber. Ele separa as duas 

instâncias da razão e da crença pelo mesmo recurso já presente em seu discurso ficcional: 

recuar no tempo, inscrever os espaços da cultura popular piauiense no passado, especialmente 

                                                          
359 IBIAPINA, Fontes. Ludgero Defunto-Lavado. In: ______. Lorotas e pabulagens de Zé Rotinho. Rio de 
Janeiro, Mobral, 1982. p. 55; Idem. Congresso de duendes. In: ______. Congresso de duendes. Teresina, 
Caderno de Letras Meridiano, 1969. p. 39-42.



178

no que se refere às crendices. Entretanto, mesmo esse recuo não parece bastar, pois, 

certamente, se os ideais pregados em Nas terras do Arabutã fossem levados até as últimas 

conseqüências, a escritura do folclore de Nonon sequer teria motivo de existir, tendo em vista 

que a pretensão dos personagens Protestato e Colatino era a inauguração de um “mundo 

novo”, esclarecido pela razão e não pelas crendices populares que o autor cataloga em outras 

obras. Como se conclui do sonho em que surge a águia com o mensageiro divino, a liberdade, 

a igualdade e a fraternidade formavam a utopia maçônica de um mundo novo, uma nova 

espacialidade, fundada numa nova crença – a razão divinizada – e em outras relações pessoais 

e de trabalho.

Esta utopia “moderna”, já plenamente desgastada no pensamento ocidental quando 

Fontes Ibiapina a enuncia, deveria substituir, em todos os aspectos, as superstições, a 

cosmologia e as práticas populares que o autor tanto admirava. Talvez, seus raros ímpetos 

maçônicos, como em Nas terras do Arabutã, determinassem também os raros instantes em 

que ele distanciava seu olhar de folclorista, orientado por teorias evolucionistas, em relação ao 

povo, mantendo, entretanto, o mesmo devir-autoritário em relação à política. Mesmo que, no 

romance, o Grande Arquiteto do Universo seja aclamado como o Deus cristão da crendice do 

“povo”, as caracterizações desta divindade se diferenciam muito do modo próprio de crer 

defendido para o povo, que não se basearia em doutrinas ou revelações, mas na observação e

no trato sagrado com a natureza e com os espaços. No limite, o folclorista maçônico percebe 

que o povo piauiense, não instruído e sem acesso às letras, não seria um povo racional, das 

luzes; como todo espaço folclórico, o Piauí seria também um espaço das névoas da 

superstição, da beleza da crendice irracional. A busca pessoal pelo Halley-Estrela-de-Rabo 

pode ser considerada um dos esforços de Fontes Ibiapina para conciliar, em sua subjetividade, 

racionalidades distintas, mas na enunciação discursiva, ele inventava o Piauí como 

espacialidade marcada por uma cultura popular que desconhecia a civilização racional.

É curiosa, neste sentido, a maneira como as crendices e a ciência são postas em diálogo, 

pela demarcação do olhar científico do folclorista sobre os espaços supersticiosos e do seu 

entusiasmo respeitoso pelas matérias de expressão populares. Assim, por exemplo, em relação 

aos sinais de chuvas que os sertanejos observavam: todas as experiências que o povo fazia 

investigando os indícios da proximidade das chuvas teriam sua causa empírica comprovada na 

“densidade de vapor atmosférico”, com suas subseqüentes alterações na natureza, nas reações 

dos animais e das plantas. No caso da observação da lua, os cientistas já tinham verificado sua 

influência sobre as massas líquidas da terra, o que tornava legítima a crença de que a lua 

interferia na poda das árvores, no corte de madeiras e cipós, nas plantações e colheitas da 
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lavoura, ocasionando o crescimento ou o atrofiamento conforme estivesse crescente, 

minguante ou em eclipse. A ciência e a crendice popular, em determinados pontos que não 

fossem pura superstição, estariam lidando com a mesma natureza, apenas nomeando-a e 

observando-a diferentemente360.

Na Paremiologia e em Crendices, superstições e curiosidades verídicas no Piauí,

Fontes Ibiapina recorre com freqüência à autoridade dos “cientistas” a respeito da natureza. 

Para mostrar conhecimento panorâmico e erudito sobre diferentes campos de saber, ele se 

apóia em geólogos, botânicos, zoólogos, astrônomos, paleontólogos, filólogos, em busca de 

explicações que se coadunem com as crendices populares piauienses. No que se refere aos 

sonhos, por exemplo, é feita uma longa exposição sobre as muitas interpretações que vinham 

sendo dadas historicamente ao “problema onírico”, desde os antigos, passando pela 

Inquisição, chegando ao espiritismo, à parapsicologia e à psicanálise. Diante desta “incógnita 

de nosso íntimo espiritual”, no decorrer das descrições que apresenta no livro, ele opta pelas 

interpretações populares que vinculavam os sonhos a premonições sobre o cotidiano:

Diz Heródoto que Xerxes e Artabano decidiram uma guerra através de um sonho. 
Também sabemos dos sonhos decifrados por José, do Egito, notadamente o sonho 
das sete vacas gordas e das sete vacas magras, e das sete espigas cheias e das sete 
espigas chochas. O austríaco Sigmund Freud, pai da psicanálise, deduziu que os 
sonhos se originam de conflitos interiores, sobretudo na sexualidade infantil 
sufocada. Já Carlos Gustav Jung, invocando o inconsciente como função profética e 
vidente, discorda de Freud. O certo é que, por mais que se tenha estudado, o 
problema onírico ainda é (podemos dizer) insondável em inúmeros ângulos de 
abrangência. A Parapsicologia, por exemplo, chega até à Abmaterialização 
Autônoma e outras facetas. Na pratica mesmo, qualquer de nós temos tido sonhos 
premonitores e, muitas vezes, sonhos com fatos recentemente ocorridos, como se 
atestando em nosso superego o subconsciente funcionando. Sonhos às vezes em 
lugares estranhos e exóticos, possivelmente em outro planeta que não a terra, ou até 
mesmo em outro sistema planetário dos milhões que existem no universo 
comandados pela Via Láctea. E o mais interessante, na prática, a nosso ver, são 
aqueles sonhos que a gente se lembra deles quando acorda, mas não sabemos contá-
los. Faltam-nos expressões para traduzi-los, – vamos dizer: como se uma diferença 
no tempo e no espaço, de pensamentos e fatos do lugar em que estivemos 
oniricamente para o nosso meio. E nesses lugares, muitas vezes, defrontamo-nos 
com sonhos lúgubres e satânicos. É, pois, o caso dos Incubus e sucubus que na Idade 
Média , sobretudo na hecatombe da Inquisição, levaram muita gente, especialmente 
bruxos e bruxas, às fogueiras fatídicas. De qualquer maneira, o sonho é uma 
incógnita de nosso íntimo espiritual, talvez movido pelo impulso do carro sutil da 
alma, como diria Platão (e seus sinônimos na Parapsicologia: aerossoma, aura 
neurica, fantasma teleplástico, oquema, espírito nérveo etc., ou perispírito, na 

                                                          
360 IBIAPINA, Fontes. Crendices, superstições e curiosidades verídicas no Piauí. Teresina, Fundação Cultural 
Monsenhor Chaves, 1993. p. 7-8; Idem. Trinta e dois. In: ______. Chão de meu Deus. 2. ed. Teresina, Caderno 
de Letras Meridiano, 1965. p. 125-126; Idem. Tombador. Teresina, Companhia Editora do Piauí, 1971. p. 56. 
passim; Idem. Vida gemida em Sambambaia. Teresina, Corisco, 2001. p. 13-14. p. 86-88.
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denominação dos kardequistas). Aliás, Camille Flamarion escreveu uma grande obra 
intitulada de “Sonhos Estelares”.361

Ora, desde os anos 1960, os produtos da ciência, nas mais diversas áreas, como na 

medicina, com a tecnologia dos transplantes, na chegada do homem à lua e nas 

telecomunicações, deslumbravam e assustavam os sujeitos, forçando a novas produções de 

sentido, como o que discutimos com respeito à linguagem362. Se a ciência já era reverenciada 

por Fontes Ibiapina a partir de sua concepção positivista, os feitos científicos extraordinários e 

desconcertantes, que, por exemplo, alargavam a cosmologia e tornavam possível pensar 

milhões de sistemas planetários do universo, eram, então, introduzidos em sua escritura e em 

sua noção de cultura, de modo a confirmar sua busca pela validação e pela invenção 

cientificizante da cultura popular, nesta conciliação multifacetada em que coexistiam 

enunciados, signos e fragmentos de teorias diferentes, e em que era permitido se maravilhar 

com a ciência sem considerar que ela poderia implicar em transformações culturais, como a 

racionalização da vida e a mudança nas crenças tradicionais.

Dessa forma, a aporia entre sua erudição e a sabedoria popular, que contradizia o 

propósito testemunhal e memorialista do folclore, se resolveria não pela superação da 

dicotomia entre “popular” e “erudito”, mas pelo “retorno” redentor de Fontes Ibiapina às 

fontes culturais do povo piauiense, para que, pelo milagre do toque escriturístico, as práticas e 

crenças que ele, desde a infância, observara e via comprovadas como válidas, tivessem o 

atestado e a autorização científica. Apesar de imbuído de uma cultura livresca, o folclorista, 

no fundo, queria se mostrar como um homem do povo pelo menos no que se refere à cultura, 

pois, em termos de clivagens e diferenças sociais, a relação de Nonon com as classes 

populares era idealizada e subsumida pelo folclore; na dimensão política, ele sempre se 

assumia como sujeito que olhava para a sociedade a partir da casa-grande, ou do tribunal de 

justiça.

É por isso que grande parte de sua escritura, especialmente sobre a natureza piauiense e 

a cultura popular, é um ato de encantamento dos espaços, um “feitiço contagiante”, segundo

Câmara Cascudo. E as viagens espirituais do “feiticeiro do rio” se multiplicam ainda mais. Da 

mesma forma que a constituição dispersa da linguagem, as crendices populares piauienses 

seriam compostas de múltiplas referências espaciais e religiosas, não estando limitadas a 

nenhuma instituição ou doutrinamento estrito. Bruxaria, espiritismo, catolicismo, concepções 
                                                          
361 IBIAPINA, Fontes. Crendices, superstições e curiosidades verídicas no Piauí. Teresina, Fundação Cultural 
Monsenhor Chaves, 1993. p. 119.
362 Cf. CASTELO BRANCO, Edwar de Alencar. Todos os dias de Paupéria: Torquato Neto e a invenção da 
Tropicália. São Paulo, Annablume, 2005. p. 51-60.
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escatológicas do tempo, rezas africanas, orações de São Cipriano, de São Marcos da Serra 

Negra, da Bruxa de Évora, da Cruz de Caravaca, idéias fetichistas de corpo aberto e corpo 

fechado e de atribuição de poderes aos animais e seres da natureza, além das citações sobre a 

parapsicologia e as “ciências ocultas”, num jorro de conceitos como o “self”, o “id” e o “ego”, 

misturados à fé no céu e no inferno, ao temor do demônio e da condenação eterna – estes são 

alguns elementos da galáxia de crenças populares que Fontes Ibiapina enuncia, no folclore e 

na literatura, cruzando com suas próprias utopias, como aquelas relacionadas à maçonaria.

O enunciado citado acima, por exemplo, ao caracterizar o mundo dos sonhos, lembra o 

sonho maçônico de Protestato, em Nas terras do Arabutã, que se situava exatamente num 

“lugar estranho e exótico”, diferente “no tempo e no espaço”, encaixando-se na noção de 

utopia, de “lugar nenhum”, onde haveria a prosperidade junto à liberdade iluminista, sob as 

bênçãos do Grande Arquiteto do Universo. Pessoalmente, o autor acreditava que, na natureza, 

até “os pica-paus, no barulho de seus toques na floresta”, formavam um triângulo sonoro 

perfeito, num “verdadeiro trabalho maçônico”363.

Nos espaços piauienses brumosos e cheios de crença, o povo tentava contatar o

“impalpável, impenetrável, inexplicável, incognoscível”, querendo perscrutar “os mistérios do 

outro mundo [que] são insondáveis”, que poderia ter os anjos no “terreno brilhoso do Céu”, 

rezando nas horas das ave-marias, ou “os Borralhos Escaldantes do Purgatório, as Areias 

Gordas das Profundas”, ou “os Quintos-Ferventes” do inferno. Com formas medievais, 

milenaristas e joaquimitas de crer, o povo sertanejo era apocalíptico, temia o ano 2000, a 

“Terceira Guerra Mundial, que será o fim do mundo”, e dividia os tempos conforme os 

desígnios de Deus364:

O sertanejo acredita, piamente, que Deus programou o UNIVERSO para três 
mundos, Mundo do Pai, Mundo do Filho (o que estamos vivendo) e o Mundo do 
Espírito Santo. O primeiro acabou-se num dilúvio e por isto mesmo se colocava nas
mãos do moribundo um copo com água; o segundo, como colocamos nas mãos do 
moribundo uma vela, vai se acabar com fogo. O terceiro será eterno. [maiúsculo no 
original] 365
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Fontes Ibiapina gosta de citar o livro que Câmara Cascudo considerava uma das 

principais referências e formas de expressão populares, que indicaria a relação do povo com a 

natureza, com o tempo, especialmente com o futuro – o Lunário Perpétuo. Misturando ciência 

e religião, por vir de um tempo em que essas áreas ainda não haviam sido separadas no 

discurso da racionalidade científica, o Lunário abordava física, astronomia, química, junto a 

previsões sobre a sina dos homens. O povo cria que “cada [um] vem ao mundo com a estrela 

do destino pregada na testa, a sorte escrita na palma da mão. Até o Lunário Perpétuo confirma 

isso”366:

[...] A sina a gente traz escrito [sic] na hora que nasce. No dia que Polidório veio ao 
mundo, padrinho Severino foi-se ter com o velho Miguel Donato só pra ficar senhor 
da sina do filho. Era que o velho Miguel Donato tinha um Lunário Perpétuo. Um 
livro velho do tempo do bumba, que estava prêto e encascorado de tão caduco. Por 
aquêle livro êle tirava um tal de áureo e um tal de arcano, dias caniculares, não sei 
mais o quê, e dizia a sina da gente. Bastava saber o ano, o dia do mês e o da semana 
e a hora do nascimento. Pois êle disse que Polidório era bem caroável a morrer de 
morte matada.367

O “destino” seria esta força fatalista segundo a qual o povo piauiense via a passagem 

inexorável do tempo. Apesar das referências cristãs e teleológicas, o conceito do tempo como 

destino, na crendice popular enunciada pelo folclorista, era semelhante a uma concepção 

niilista de história, que não via o tempo como progresso constante, mas como sucessão 

volúvel de acidentes cegos que escapariam ao horizonte de expectativas humanas. “Ninguém 

compreende os caprichos do destino. O destino é um bichão pesado que não há homem que 

possa manobrar com êle”, “são por demais enganosos os caprichos costurados pela agulha do 

destino”368:

(...) Que o destino existe de verdade, existe mesmo. E ninguém a ele se foge porque 
destino, destino em si,... é destino no duro. O camaradinha traz a sina ao nascer, 
escrita nas palmas das mãos. Aquilo parece que já vem traçado de longe. Traz a sina 
e a ela se amarra até o fim da linha. A sina vai com o camaradinha até o ultimo tope 
da ladeira da vida, se é que não continua de mundo a fora.369

                                                          
366 IBIAPINA, Fontes. Nas terras do Arabutã. Teresina, Companhia Editora do Piauí, 1984. p. 51; Idem. Caititus
e pipocas. In: ______. Mentiras grossas de Zé Rotinho. Teresina, Caderno de Letras Meridiano, 1977. p. 43; 
Idem. Mestre Cambute. In: ______. Lorotas e pabulagens de Zé Rotinho. Rio de Janeiro, Mobral, 1982. p.15-16; 
CASCUDO, Luís da Câmara. Vaqueiros e cantadores. São Paulo, Global, 2005. p. 133-134.
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368 Idem. Casamento e mortalha. In: ______. Congresso de Duendes. Teresina, Caderno de Letras Meridiano, 
1969. p. 84; Idem. Nas terras do Arabutã. Teresina, Companhia Editora do Piauí, 1984. p. 103.
369 Idem. Faísca. In: ______. Congresso de Duendes. p. 56.
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Era por isso que as superstições populares procuravam interferir no destino através das 

práticas, provocando ou evitando infortúnios por meio de recursos minuciosos, de cuidados 

com o corpo, de atenção aos tempos, dias e horários, de gestos, benzimentos, evocações, 

repetição de palavras de esconjuro ou preces poderosas que tornariam os espaços propícios ou 

nefastos, tudo com a finalidade de afastar o mau agouro, o azar, o “atraso” na vida, a doença, 

o imprevisível, a morte370. Daí, o interesse e a curiosidade, tanto pessoal como na escritura, 

que o autor demonstra pela “Estrela-de-rabo”, terrível sinal, que, surgindo na natureza, era 

visto culturalmente pelo povo como mau presságio, contra o qual não havia fórmula de 

escape, e cuja simples visão já constituía em anúncio sobrenatural.

O “contratempo”, ou “descontratempo”, significava para Fontes Ibiapina um 

“acontecimento fortuito”, sempre “ao contrário” do que se espera, segundo sua noção 

particular que entendia o acontecimento na história como tendo um caráter humano, natural 

ou sobrenatural, e geralmente trágico. Então, a “Estrela-de-rabo” seria simultaneamente aviso 

e sentença da proximidade de contratempos do “destino”, de novas e desterritorializadoras 

irrupções de tempos, espaços e sociabilidades371. Sua escritura devotada pela ciência parecia, 

então, uma típica superstição, praticada contra os malefícios do tempo, uma palavra 

exorcizadora da morte da cultura popular, mas que não podia prevenir descontratempos, assim 

como o autor não podia impedir o que aconteceria logo depois da passagem do cometa 

Halley, em 1986.

3.6. A escritura de Fontes Ibiapina: palavra do poder, palavra contra a história

Existem aspectos moralizadores e políticos inseparáveis da escritura do folclore, a partir 

dos quais este discurso proclama o fim das tradições populares e a transformação das antigas 

sociabilidades, as quais seriam pautadas no respeito aos bons costumes, à família, à religião. 

Além de todas as outras maneiras de os folcloristas enunciarem o popular, destaca-se uma 

forma de ver e dizer o povo como inocente, puro, virtuoso, sobretudo quando ele é associado 

a espaços ermos, como o sertão nordestino, onde as seduções e a corrupção da modernidade 

                                                          
370 IBIAPINA, Fontes. Meios (por ação ou omissão) para evitar ou provocar maus acontecimentos. In: ______. 
Crendices, superstições e curiosidades verídicas no Piauí. Teresina, Fundação Cultural Monsenhor Chaves, 
1993. p. 55-80; Idem. Tangerinos. In: ______. Chão de meu Deus. 2. ed. Teresina, Caderno de Letras Meridiano, 
1965. p. 83-84; Idem. Caçadas. In: ______. Pedra bruta. Teresina, Caderno de Letras Meridiano, 1964. p. 78-79.
371 IBIAPINA, Fontes. Dicionário de Brasileirismos no Piauí. Teresina, C. G. do Banco do Nordeste, 2002. p. 
71. Verbete “descontratempo”. Cf. também o livro de contos trágicos Destinos de Contratempos.
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urbana não teriam chegado. Apesar de ter uma inclinação para o erotismo em suas obras 

ficcionais, no folclore, Fontes Ibiapina comunga de uma opinião negativa a respeito do novo 

tempo que se inaugurava, marcado por outras relações com o corpo, e em que este era 

montado e apropriado diferentemente pelos sujeitos: “o povo de hoje parece que tem o juízo é 

no solado dos pés. Nunca vi, meu Deus, tanta falta de vergonha”; o namoro dos jovens era 

com “muito agarradio”372.

O “erótico”, entendido como a dimensão do corpo e sua colocação no discurso, só podia 

ser pensado, para Nonon, dentro de determinados códigos de moralidade, ou de acordo com as 

fugas “autorizadas” que o autor se permitia: admirando o corpo feminino, especialmente da 

mulher negra, como objeto, repondo os lugares e as identidades instituídas de gênero, não 

comprometendo os valores da família e do casamento, nem o patrimônio material que lhes era 

vinculado. As crendices populares estariam em função da moralidade, pois para o folclorista, 

dentre os “seres encantados e misteriosos que habitam matas e aguadas”, havia aqueles 

“gerados de maus comportamentos anti-religiosos praticados por determinadas pessoas 

desalmadas”373. As próprias práticas orientadas pelas crendices funcionariam para assegurar 

os códigos morais sertanejos – que eram associados ao amor romântico de viés burguês que 

não era tradicional no sertão da ficção ibiapiana –, e se contrapor aos “avanços” e às 

contaminações da civilização, encarnados, sobretudo, pelos jovens, pela mocidade dos 

espaços urbanos:

De modo geral, a sertaneja é uma mulher sensata. Apesar desta civilização avançada, 
pra frentex, que contamina e contagia tudo, em nossas simples e humildes matutas 
ainda se vê muito pejo e pudor. Não obstante essa mocidade desenfreada que anda 
pela aí em transas acontecendo e vacilo no maior barato com o sexo acima do 
coração, na cabeça, por essas cercanias de cafundós de sertão, aqui e ali, aquela 
belezança de amor romântico. Daí ainda funcionarem certas crendices e 
superstições, embora, lamentavelmente, com reduzido número de adeptos. [grifos do 
autor] 374

Este vínculo entre corpo e moralidade na escritura ibiapiana – que coexiste com seus 

textos ficcionais voltados para o erotismo e para a tensão contínua entre falar ou não os nomes 

das “diversões” do corpo – é reforçado e conectado com a questão da “devassidão” que estaria 

se instalando na sociedade desde os anos 1960. Corpo, política e religião são membros 

articulados da invenção ibiapiana da cultura popular do Piauí por parecerem exigir atenção 
                                                          
372 IBIAPINA, Fontes. Paremiologia nordestina. Teresina, Companhia Editora do Piauí, 1975. p. 221-223 [Nota 
explicativa número 603]. p. 227; Idem. O Casório da Pafunsa. Teresina, [s/e], 1982. p. 42.
373 Idem. Crendices, superstições e curiosidades verídicas no Piauí. Teresina, Fundação Cultural Monsenhor 
Chaves, 1993. p. 125.
374 Ibidem. p. 83.
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específica, por estarem sofrendo de modo particular a ação da história. O corpo social 

brasileiro estava politicamente perturbado, precisando de rédeas e de uma intervenção, para 

provar que a “política não tem entranhas, nem coração. Só cérebro”375; os corpos e 

subjetividades dos jovens se desconjuntavam, com o sexo na cabeça e o juízo nos pés; os 

corpos celestes, como a lua e os cometas, eram estriados, ressignificados e renomeados pelos 

homens; os corpos do povo estavam ficando sem alma, deixando de ser conduzidos pelos 

espíritos da superstição e se pondo diante de outros ídolos, como os televisores; e o Corpo 

Místico de Cristo, a Igreja Católica, se via submetido à maior institucionalização e às 

“reformas absurdas” do Concilio Vaticano II, depois do qual “a missa mudou bastante. Até de 

idioma, e dialogada”376.

A escritura surge, então, como força catalisadora, a se separar dos corpos e deles falar 

para instaurar um saber, a inscrever nos espaços as situações dominantes, a nomear e capturar 

as falas, as crenças e as práticas, e a produzir identidades segundo injunções específicas e 

formas restritas, transportando as matérias de expressão para os livros e para as instâncias da 

publicação oficial, ou seja, para a proximidade do poder. Mas não é apenas por este aspecto 

significativo da publicação patrocinada que Fontes Ibiapina demarca os lugares políticos de 

seus enunciados. As estratégias internas a seu discurso deixam muito evidentes a dimensão 

política de sua prática escriturística377.

Na fábula moralizante que é o conto “Congresso de Duendes”, a questão da política é 

citada numa referência pejorativa à democracia, como citamos no capítulo anterior. Para os 

fantasmas que se queixavam da devassidão e da dessacralização, tudo seria bem pior quando 

até a política mudasse, pois “um dia isto aqui vai ser também dos pequenos. Só que não vai 

prestar de verdade, porque vai ser de todo mundo. Todo mundo vai mandar. E a panela que 

muitos mexem ou sai insôssa ou salgada”378. O texto é datado, pelo autor, do ano de 1964, 

período do convulsionamento político que culminou no golpe civil-militar, e foi publicado em 

1969, no ano seguinte à imposição do Ato Institucional n.º 5, que restringia as liberdades civis 

no Brasil. O colega de Fontes Ibiapina, Simplício Mendes, havia defendido o AI-5, 

descartando a possibilidade de estar havendo uma ditadura no país e defendendo a 

                                                          
375 IBIAPINA, Fontes. Eleições em Macaco Manco. In: ______. Eleições de sempre: contos. São Paulo, Soma, 
1985. p. 92.
376 Idem. Paremiologia nordestina. Teresina, Companhia Editora do Piauí, 1975. p. 184 [Nota explicativa 
número 504].
377 Sobre os aspectos políticos da escritura, cf. CERTEAU, Michel de. A economia escriturística. In: ______. A
invenção do cotidiano 1: artes de fazer. Petrópolis, Vozes, 1994. p. 221-246.
378 IBIAPINA, Fontes. Congresso de Duendes. In: ______. Congresso de Duendes. Teresina, Caderno de Letras 
Meridiano, 1969. p. 33-34.
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necessidade de um regime de força para apaziguar a Nação. Entre os agradecimentos que os 

intelectuais piauienses davam ao Marechal Castelo Branco, atribuindo-lhe a construção da 

Hidrelétrica de Boa Esperança, Fontes Ibiapina dedica a Paremiologia ao Marechal 

escolhendo outro motivo para agradecer, o motivo da restauração da “ordem da Nação”, 

partilhando, assim, do mesmo ideal autoritário do desembargador Simplício Mendes, a partir 

do olhar da “lei” e da extensão do poder em seu ramo judiciário aos espaços mais recônditos 

do Piauí.

Da mesma forma que Simplício Mendes em suas colunas nos jornais, Fontes Ibiapina 

utilizava as obras literárias para se opor a Chagas Rodrigues, ex-governador do Piauí, 

chamado de comunista nos anos 1960. Em Quero, posso e mando, publicado em 1976, mais 

de uma década depois que Chagas Rodrigues deixara o governo, o personagem do governador 

Cesário Ramiro entra na lista dos políticos discricionários e incompetentes. Já em Eleições de 

sempre, o autor demonstra simpatia pelo ex-governador Petrônio Portela, com o personagem 

Petrarca Patrício do Nascimento379. Petrônio, como o Marechal Castelo Branco, era exaltado 

por sua militância bem-sucedida a favor do Piauí junto às instâncias federais, de que era 

exemplo a criação da Universidade Federal, numa amostra de como os discursos e as práticas 

desenvolvimentistas da ditadura militar eram atualizados pelos emissores piauienses de 

signos, reiterando seu efeito na legitimação do regime.

Ainda nestes dois livros voltados para a política, Fontes Ibiapina destaca suas posições 

sobre o comunismo e seu apoio à “Revolução de 64”. O conto “Meditações do Doutor 

Chibeirov”, de Quero, posso e mando, faz a caricatura de um russo, cientista e astronauta, que 

pretende, com obsessão desvairada, chegar à Lua e assegurar a vitória da União Soviética na 

corrida espacial. O narrador, deixando claro que se tratava de ficção e não de um alinhamento 

com as esquerdas, diz que pretendia fazer “uma demonstração psicológica sobre a quem 

estaríamos hoje entregues, não fosse o milagre da Revolução de 31/03/1964”380. Um conto de 

Eleições de sempre, contraditoramente publicado no final da ditadura, quando a sociedade 

brasileira comemorava a “abertura política”, celebra o “belo dia (31 de março de 1964), [em 

que] a roda desandou girando completamente ao contrário” das fraudes que vinham ocorrendo

antes dos governos militares381. Como para grande parcela da sociedade brasileira, 

especialmente os grupos mais conservadores, incluindo as elites rurais de onde Fontes 

                                                          
379 IBIAPINA, Fontes. O menino, o papagaio, o guarda e o governador. In: ______. Quero, posso e mando.
Teresina, Caderno de Letras Meridiano, 1976. p. 53-55; Idem. Com os botões da toga. In: ______. Eleições de 
sempre: contos. São Paulo, Soma, 1985.  p. 39.
380 Idem. Quero, posso e mando. p. 29-34.
381 Idem. Eleições de sempre: contos. p. 58. p. 61.
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Ibiapina procedia, o apoio à ditadura era encarado e reproduzido como saída política legítima 

para a manutenção da ordem social e para a promoção do desenvolvimento pregado desde os 

anos 1950. Mas Nonon era ligado a intelectuais, como Simplício Mendes, que disputavam 

muito mais que estes valores; eram sujeitos que, pelas relações sociais e pelo envolvimento no 

meio jurídico, tinham posições e interesses a defender.

Por estes posicionamentos, pelo fascínio cientificista de que o autor era presa, por seu 

conceito de povo e de cultura, ou pelo simples gesto de escrever, é que se entende porque a 

escritura de Fontes Ibiapina, de um modo geral, era um ato político. Tradicionalista, 

regionalista, folclorista, ele pretendia separar cultura e sociedade, defendendo a manutenção 

das matérias de expressão populares do passado sem observar que elas foram gestadas em 

determinadas condições sociais, desconsiderando que, por exemplo, a própria “cultura 

vaqueira” do Piauí correspondia a relações de mando político no sertão, das quais Nonon, 

como sujeito, experimentava um lado privilegiado.

O tranqüilo cavalgar no campo de sua infância, a escuta das pulhas e cantorias no 

alpendre, o testemunho das caçadas e das superstições populares, idealizado nos discursos 

ficcionais e do folclore, eram garantidos pelos laços políticos de sua família. O autor se 

assusta com as mutações nas falas e nas crenças “populares” piauienses e nordestinas –

mutações que ocorriam enquanto ele fabricava a cultura popular –, porque a história fazia 

força junto àqueles laços políticos oligárquicos, conectava e até esvaziava os espaços 

sertanejos, ameaçava as elites e tornava necessários novos vínculos e estratégias de poder. Ao 

se colocar a favor de formas políticas conservadoras no seu presente, ele queria, senão 

reproduzir, pelo menos fazer equivaler o domínio harmônico de ontem e o de hoje, tendo em 

vista que o tempo e as transformações espaciais se apresentavam como energias capazes de 

contradizer ambos os domínios.

Não medimos o quanto Fontes Ibiapina sabia que uma das características da 

modernidade era a conexão cada vez mais acentuada entre a escritura e a sociedade, que fazia 

com que os enunciados tocassem em extensões espaciais e políticas não previstas, ou 

deliberadamente pensadas. O ato escriturístico lançava tentáculos nos tempos e nos espaços, e 

se aliava a outras práticas na sociedade, e por este motivo era tão valorizado e agenciado, 

como no governo de Alberto Silva. Mas o que talvez Nonon ignorasse mesmo era que, ao 

escrever, se tornava avatar da morte da cultura popular tradicional, por fixá-la e asfixiá-la na 

escritura, e, sem querer, anunciava outros tempos, outras sociabilidades e outras formas de 

produzir espaços. Na medida em que as matérias de expressão populares pareciam carecer de 

registro, e, com isso, abrir a possibilidade para o surgimento de um folclorista, a escritura 
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mostrava suas faces ambíguas. Maquinaria singular da nossa relação com o mundo, que nos 

constitui e dá segurança, mas que nos cerceia, captura e depõe contra nós, a escritura deixava 

contraditoriamente à mostra tudo o que estava exposto às mutações temporais e espaciais, 

tudo o que não podia ser registrado, armazenado e catalogado, todos os elementos que 

pululavam fora dos livros e diante dos quais faltavam “expressões para traduzi-los”, como 

aqueles sonhos maravilhosos que se esvaem, porque, ao acordar, “não sabemos contá-los”382.

“O povo cria”, “o povo inventa”, “o povo é um artista de criatividade genial. Sabe 

acrescentar, imaginar e criar outras coisas e casos com perfeição magistral”383. Ao tentar 

captar toda a vida, a imaginação e a criatividade artística vistas na cultura do povo – como na 

mediação do conflito entre o oral e o escrito, entre os ditados registrados e lidos e aqueles que 

eram apenas falados e ouvidos, entre as crenças populares e as utopias intelectuais –, os 

enunciados de Fontes Ibiapina testemunhavam a morte do que passou e foi tragado pela 

transformação incessante da cultura, da natureza, das crenças, das relações sociais. 

Viajante que transitava pelos campos de matérias de expressão heteróclitas, com as 

quais sua ciência profunda pretendia lidar, o escritor piauiense queria ser tradutor do povo, 

mas, como as nossas tentativas de tradução sempre acabam traindo, ele também traía as 

classes populares, não apenas por arrancar as matérias de expressões do oral e inseri-las no 

engajamento da escritura, mas por colocar a prática de escrever junto ao poder autoritário e a 

serviço dele, por admirar a irrupção de signos da memória involuntária que faziam o corpo 

vibrar enquanto suspeitava dos agarradios dos corpos e de qualquer desbordamento dos 

limites corporais, por ver o próprio corpo do povo como “aberto” para a interferência do 

folclorista na gravação dos traços dominadores da escritura, enquanto o concebia como 

“corpo fechado” para as mutações culturais e para as conexões espaciais. Mesmo as novas 

palavras que surgiam tipicamente na boca e nos ouvidos do povo do Piauí, e que eram motivo 

para um Dicionário, não deveriam apontar para novos sentidos ou novas possibilidades de 

criação, que escapassem à idéia de Nação ou de Região, como aconteceu com o 

estilhaçamento do discurso nacional-popular. O folclorista desconfiava das “transas” e 

“vacilos” do corpo e da linguagem dos jovens por achar que os neologismos deveriam repor e 

confirmar as identidades piauienses e os códigos morais.

                                                          
382 IBIAPINA, Fontes. Crendices, superstições e curiosidades verídicas no Piauí. Teresina, Fundação Cultural 
Monsenhor Chaves, 1993. p. 119. A respeito da morte da cultura popular por sua enunciação e inscrição junto ao 
poder, cf. CERTEAU, Michel de. A beleza do morto. In: ______. A cultura no plural. Campinas, Papirus, 1995.  
p. 55-85.
383 IBIAPINA, Fontes. Curral de Assombrações. Teresina, Projeto Petrônio Portela, 1985. p. 52. p. 185.
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Para a produção de seus enunciados, produção que era um ato de escrita e de política 

com posições bem definidas na sociedade, o escritor registrava as crenças e falas populares 

piauienses inscrevendo-as na história mas apartando-as da historicidade, tentando subtraí-las à 

passagem do tempo, à desnacionalização e à desregionalização da linguagem, à 

dessacralização das sensibilidades sobre a natureza e a cultura. Combate em várias frentes, 

criação de várias máscaras, a obra de Fontes Ibiapina parecia querer dar conta de muitos 

interesses, por vezes conflitantes, que lhe escapavam ao controle da palavra e que remetia às 

questões da história. Nestas máscaras identitárias de feições regionais, o Piauí era enunciado 

como sertão nordestino, como espaço rural seco onde se praticava a pecuária e aonde se 

chegava o caminhão, e como última fronteira espacial e temporal da cultura popular do 

Nordeste, uma área brumosa e babélica a ser classificada e apreendida pela escrita, e na qual o 

povo falava e cria com um misto de sabedoria e ignorância irracional, aguçando de modo 

pitoresco a curiosidade “científica”.
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Considerações Finais

O melhor advogado do mundo ainda é mesmo o tempo. [...] Só ele (o tempo), com 
prudência, calma, perseverança e tudo, tudo resolve. Delibera, põe em ação e 
executa sem intrometimento de quem quer que seja. Ainda mais que nas demandas 
pelas deliberações do homem, desaparece a causa mas o efeito permanece de pé. [...] 
E o Tempo vai desgastando tudo com seu escopro [sic] constante até que um dia 
nada resta. Mesmo que sua missão seja envelhecer e exterminar tudo que nasce e 
existe, podemos dizer que o Tempo é uma Divindade. Divindade sim, porque é 
Justo. Já que existe a morte como extremidade oposta ao princípio, ao nascimento, 
consideramos o Tempo como Divindade Suprema. De olhos fechados, tudo leva no 
seu itinerário constante. Bonito ou feio, bom ou ruim, [...], tudo se vai para o termo 
final. Bonita aquela estrofe dum Poeta de Literatura de Cordel que diz:
— O Tempo é que tudo gasta
Satisfaz seu pensamento;
Voa nas asas do vento, 
A sua vontade é vasta; 
Quebra o arbusto e arrasta;
Ultimando-lhe a existência;
Ele só tem competência, 
Rompe tudo e vai seguindo, 
O seu dever vai cumprindo, 
Sobrando-lhe a experiência.

O tempo é um positivo dos recados de Deus.384

Esse trecho do romance Curral de Assombrações seria o esforço de produção de uma 

idéia reconciliada de tempo por Fontes Ibiapina, uma perspectiva que procura aceitar 

serenamente os desgastes e as deliberações do tempo. Apropriando-se de formas de expressão 

populares, como a poesia de cordel, o romance está permeado das imagens ibiapianas sobre o 

tempo e sua faculdade de mutação dos espaços: o tempo era uma linha descendente 

organizada segundo “causa e efeito”, com os “dias escorregando no corredor sem fim do 

tempo”, rumo ao “poço do inevitável preceito do não-pode-deixar-de-ser”; tudo poderia voar 

nas “asas do tempo”; ou ser tragado pela “máquina sem freio na carreira do tempo”, ou ainda 

ser empurrado pelo “rodo do tempo”. Era uma percepção que fora centralmente desenvolvida 

em Destinos de contratempos, um livro de contos trágicos, que apontava o destino de cada um 

enquanto inexorável, conduzido pela sucessão de descontratempos, como uma fatalidade 

contra a qual só se poderia lamentar385.

Nestas e em outras obras em que predomina o tempo histórico, Fontes Ibiapina 

demonstra conhecer bem os perigos contidos no tempo, especialmente a potência destruidora 
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385 Idem. Destinos de contratempos. Teresina, Companhia Editora do Piauí, 1974.
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daquilo que ele chamava de “acontecimentos naturais, sociais, históricos”; isso o levava 

repetidamente a ver o tempo apenas como aquele que corre, envelhece e extermina, e ignorar 

a capacidade criadora do tempo. Apesar de o juiz Nonon ver o tempo como “justo” e como 

advogado, remetendo à idéia cristã de castigo, o tempo não é visto de maneira otimista em seu 

horizonte de expectativas. O tempo da história não lhe parecia um despertar incessante de 

novas oportunidades de produção diante da experiência das crises e dos abalos, como, por 

exemplo, era para Raimundo Santana, nos anos 1950 e 1960, e para Alberto Silva, nos anos 

1970. A história, para Fontes Ibiapina, seria a força que “quebra o arbusto e arrasta”, que 

“rompe tudo e vai seguindo”, “até que um dia nada resta”. A história, vista como tempo do 

“progresso da civilização hodierna”, seria irrupção de acontecimentos, como o 

desmantelamento do “Ciclo-do-Couro” do Piauí rural, a urbanização dos espaços e o fim da 

vigência da cultura popular com o incêndio de seus paióis. A história seria um destino de 

contratempos.

Talvez por isso Fontes Ibiapina tenha buscado um refúgio no espaço, por perceber o 

tempo como passagem devastadora, como um escoar sempre acelerado, redirecionado, 

desviado pelos acontecimentos. Ele partilhava de uma noção iluminista e kantiana de espaço, 

que percebe esta categoria como imprescindível para a experiência humana, mas que a remete 

à fixidez de um a priori, em oposição ao movimento e à instabilidade que estariam no tempo. 

Apesar desta noção, Nonon via contraditoriamente diante de si tempos e espaços irromperem, 

se arrastarem, se moverem, se desfazerem, se dividirem como “as riquezas daquelas Fazendas 

opulentas”. Em seus enredos ficcionais e em sua escritura do folclore, as mutações históricas 

surgiam não obstante seu esforço em inventar espaços piauienses inseridos em temporalidades 

afastadas.

No espaço, a reconciliação da experiência se daria de modo mais claro e certo, ali 

estariam o heroísmo e a valentia do sertanejo, a harmonia da infância, a estabilidade e a 

abastança das famílias proprietárias. O sertão piauiense é enunciado por Fontes Ibiapina e 

pelos emissores piauienses de signos enquanto espacialidade cada vez mais naturalizada como 

Nordeste, onde estariam a bravura e a dignidade do pobre, do vaqueiro e do roceiro, as 

reservas perenes da cultura popular, o repertório variadíssimo de falas e ditados que dariam 

para encher os celeiros da linguagem, a nebulosa de crendices e superstições que constituíam 

o viveiro de lendas, a festividade genuína do matuto nordestino, que na cidade era praticada 

apenas como farsa nas datas especiais do São João.

Agenciando as crendices populares, Nonon recorda, na Paremiologia, uma prática que 

indicaria sua relação com os espaços piauienses: “Enterramos o nosso [umbigo] na porteira do 
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curral da Fazenda Lagoa Grande, Data Samambaia, Município de Picos, PI”386. Enterrar o 

umbigo de um filho na terra era não apenas consagrar sua vida às atividades sertanejas, mas, 

através deste gesto supersticioso, demarcar um laço telúrico, visceral e umbilical entre o 

sujeito e o espaço. Consagrada e devotada à terra, capturada pelo fluxo de signos do Nordeste 

sertanejo e da cultura popular nordestina, a escritura ibiapiana se enterrou num idealizado 

chão tradicional, em virtude do limitado horizonte de expectativas de um autor que 

dificilmente erguia o olhar para a abertura cultural e para as categorias espaciais que 

escapavam ao solo fixo de sua memória. Tentando aí sepultar a cultura morta e o finado 

sertão, Fontes Ibiapina votava o Piauí ao silêncio fúnebre em torno desta morte anunciada, 

atualizando a obscuridade do Estado em formas de expressão rígidas, que já perdiam o calor e 

a efetividade identitária.

A escritura de Fontes Ibiapina, e a de autores piauienses que lhe eram contemporâneos, 

como Álvaro Ferreira, H. Dobal, Odilon Nunes, Padre Chaves, Artur Passos e Noé Mendes, 

enunciaram o Piauí como “terra” para ali se lançar, encravando e aprofundando as “raízes 

culturais” piauienses perante a possibilidade histórica de desterritório, de desenraizamento ou 

de esquecimento. Desde o final dos anos 1950, quando as práticas regionalistas e 

integracionistas passaram a produzir o Piauí como novo espaço nordestino, urbano e 

conectado – por meio dos transportes, das telecomunicações e das intervenções 

modernizadoras – a outros espaços de um Brasil internacionalizado, os emissores piauienses 

de signos gestaram espacialidades periféricas, telúricas, folclóricas, idílicas e sertanejas para 

se situar diante da condição que H. Dobal caracteriza de “ephemera”, que, por vezes, é a 

condição do tempo e do espaço, da existência e das relações sociais.

Ao produzir as paisagens bucólicas e fixas do Piauí, os diferentes enunciados apontam, 

no entanto, para cartografias móveis que indicam os “sinais dos tempos”, mas também as 

mudanças e os “sinais” dos espaços. Os discursos piauienses que estudamos nos conduziram a 

roteiros sinuosos por uma terra que deixava de ser simples e se complexificava social e 

culturalmente; pelos brocotós de uma gleba cujos moradores se ausentavam e se deslocavam 

em busca de outros espaços; por uma província que não era mais tão provinciana e se tornava 

deserta no meio rural, mas massificada e barulhenta de falas e sons na cidade; pelos terreiros 

de um chão de meu Deus de onde Deus mesmo, junto com a “supersticiosidade” tradicional, 

convivia com a pressão de novas práticas culturais e novos regimes de crenças; por um Piauí, 

                                                          
386 IBIAPINA, Fontes. Paremiologia nordestina. Teresina, Companhia Editora do Piauí, 1975. p. 175 [Nota 
explicativa número 474].



193

enfim, que, deixando de abrigar a maior solidão da Terra, se integrava ao Brasil e ao 

Nordeste.

Inventado predominantemente como sertanejo e folclórico, sem que os discursos 

pensassem, enunciassem e dessem vazão a outras modalidades identitárias, o Piauí se 

mantinha precária e problematicamente obscuro para o Brasil. Feiticeiro nesta escuridão 

tenebrosa, Fontes Ibiapina tentava iluminar a si mesmo e aos espaços piauienses de maneira 

um tanto ingrata, pois escolhia ver e dizer sua terra segundo duas formas de expressão que 

sofriam o risco da obscuridade: uma literatura regionalista já extemporânea em relação à do 

Nordeste, surgida no momento de descentramento da formação discursiva nacional-popular, 

de onde emergira o regionalismo nordestino; um saber cientificista como o folclore, que não 

saía das “encruzilhadas” da indefinição, e ao qual a Universidade, cada vez mais dominante, 

lançara para as “trevas exteriores” do demérito e do amadorismo, excluindo-o dos campos 

autorizados de saber-poder – o que viria a ocorrer inclusive no Piauí, apesar da atuação 

acadêmica de Noé Mendes.

Mas se nos fixarmos nas perspectivas pessimistas que transparecem em discursos como 

os de Fontes Ibiapina, teremos escrito apenas uma narrativa do desengano, um relato da 

frustração. Ao narrar a história da invenção do Piauí como espaço nordestino, aceitando o 

desafio de estabelecer novas conexões entre tempo e espaço e fazer estas categorias se 

problematizarem, quisemos, além de procurar produzir um saber crítico, situado institucional, 

teórica e politicamente, apresentar uma história de lutas, da aplicação de forças na sociedade e 

da constituição dos sujeitos, entendendo que foi no domínio dos discursos que os piauienses 

do passado articularam a natureza, as sensibilidades e as questões sociais do seu tempo para 

simularem identidades e territórios espaciais, culturais e existenciais, para demarcarem suas 

posturas políticas e suas expectativas perante os devires da história e as mudanças que 

surgiam nas relações com o espaço. Sua aposta, ao mesmo tempo feliz e mal-sucedida, 

baldada e eficiente, como resultado ambíguo de uma invenção obscurecida, pode nos fornecer 

pistas de como nos colocar no debate cultural sobre o “esquecimento” do Piauí que ainda 

assalta nosso presente.

Acreditamos que nenhuma seriedade revoltada ou ressentida poderá restituir e assegurar 

a “verdadeira” imagem do Piauí, porque esta imagem foi produzida historicamente tal como a 

vemos: a verdade de um espaço pobre e atrasado. Trata-se, antes, de vislumbrar e provocar a 

fabricação de novas verdades, não mais pautadas no lamento ou na espera da ação paternalista 

do Estado; trata-se, também, de não levar tão a sério o riso do exotismo, pois toda polêmica 

acirra o ridículo, mas de rir destas imagens junto com aqueles que as elaboram, como era 
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proposto nos anos 1960. Trata-se, sobretudo, de seguir afirmando – com uma ética inventada 

cotidianamente em nossas práticas e em nossos discursos – não a arrogância de uma 

identidade capaz de rasgar estrondosamente o silêncio e forçar os sujeitos de fora a nos ver, 

mas o que nos torna, a todos, humanos, e nos faz querer manter contatos, aprender com o 

outro, reconhecer que somos, ao mesmo tempo, tão iguais e tão diferentes, tão próximos e tão 

distantes, e perceber que as relações entre espaços, pessoas e culturas bem que podem 

prescindir das supostas determinações, naturais ou sociais, como a seca, o calor ou a pobreza.

Por outro lado, a retomada atual das formas de expressão piauienses do passado só é 

válida na medida em que não castre nossos horizontes de expectativas, que não limite nossa 

liberdade criadora a temas cristalizados e recorrentes, que não tenha a pretensão de nos 

vincular a uma tradição teleológica e fatalista da qual não podemos escapar, ainda que ela seja 

heróica, como a da Batalha do Jenipapo. Desenlear-se dos estigmas do mundo rural e do 

atraso, sem, contudo, querer posar de “potência mundial” e acabar detratando as experiências 

históricas associadas ao sertão; operar com uma “cultura popular” enunciada no plural, ou 

mesmo liberta deste próprio conceito desgastado, e admitir a abertura da cultura às mutações 

tecnológicas e sociais; assumir um Piauí urbano, moderno e sem diferenças tão espantosas em 

relação a outros espaços brasileiros, mesmo nos aspectos negativos que necessitam de 

intervenções práticas – eis algumas das virtualidades possíveis para a invenção de outras 

espacialidades piauienses.
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